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פֶרְק ראשו 


מְפַּחַת לָמֶּטָה 


הָיִינוּ שָלשֶָה: רְמֶה. הַכִי חָזֶק בַּבְתָה: אַמְנון. שְחָיָה 
אָמִיץ בָּמו טיט נִפָנִי וע לָהָזִיז אַת הָאְנּס: נאני- 
לא. לא טוב. 
הָיִינוּ שַבְעָה. שַבְעָה נְעָרִים עָשויִים לֶלא חֶת. בַלְשִים 
ַבְרִיקים, חי עין. מ כּלֶ הָיָה אמ ככ (איר אפר 
אַחֶרְתל; בלב גָדוּל וְנָבון, שָבּשְעַת הַצרֶך יורע לִירות 
בְאֶקְדֶח ולְשֶקַר בָּלִי לְַסְמִיק. יְַד אתו הָוִינו לת מְנְצְחִים, 
בַּלָתִי.. 
לא, 
לא הָוְנו שֶלשָה וְלא שַבְצָה ועַל כָּלֶב אין מה לַָבר. קוית 
לְבדִי. רק אַנִי. אוּלי -- לו הָיָה שֶם עור מִישָהוּ -- הָיִיתִי 
מַרְגִיש בֶּטוַּ יותַר שָם, מִמַּחַת לְמִטָה בְבִית"יהָאָבוּת 
שָבְשְכונַת בַּיחדהַבָס. כָּשָכַבת וְהמַנְִי לבּריון הגוא 
של בִּיתהַסַפֶר לרְפוָּה מִקַרְלְבְרְג שִבְְּנְָה. אולי -- לג 
הָיָה שֶם עוד מִישָהוּ. אָנִי לא מְבַקש הַרְכָּה, רק מִישָהוּ 
שיודע ה עושים בְּמְבִי מְסְבָנִים שוש לו מ נסיון בלֶשה, 
ורצוי שָיִהְיָה לו ג אָקְדַח: ואוּלי זְכוכִית מַגְדְלֶת. בי 
לְנָלות אַחַרכֶּף טְבִיעות אֶצְבָעוּת על הַגוּפָה 7 - - 
אַָבָל מִכִּיון שָחָשָשְתִי מָאד שָהַגוּפָה תְִיָה שָלִי, ומפיןן 
שָאָנִי קשור אַלִיהַ בְּקְשֶר רגש חָזָק. לא הִרְשיתִי לָעִצְמִי 
לְהַמְשִיך ְלְחַשב מִחַשָבוּת עַצוּבות בָאְלָה, אֶלָא מִקרְתִי אֶת 
עיני בּפס הָאוּר שְהסְמָּנָן מִמַחַת לְרְלֶת. 
בי כזְכוּר, שָכַבְִי מִפַחַת לַמִטָה. חוץ מִחֶלֶקָה הַמַחתון שֶל. 
הַרּלָת יָכלְתִי לְַאוּת נַּם אֶת הַשָטִים הַצְבְעונִיוְאֶת הַמִזוַדָה 
5 הָאַפּרָה, הַקשוּרָה בְּשְתִּי חַגורות בד וְאֶת הָרְגְלים 


הרקיקות שָל מַר רוזנְטֶל, הַנְתונות בְּנעָלִי הַהַמְעַמְלוּתת 
ַנְְחיוות שָלוּ. 

שַכָל כַּמוֶּן שָאַסְבִיר את עַצְמִי. חרי אי אֶפְשֶר לְהַתְחִיל 
ספור מִפַּחַת לַמִטָה. זֶה לא מְבְבָד, וְנַם וש שֶם אָבֶק. 


הָיִיִי ב שְִייעָשֶרה, בְּשָאַרְעו ְַבָרִים הָה. הַוּם שר 
ב צָשֶרים וּשָמונָה, נעדין ַני זכר אַת רְפִיקות הַלֶב ל 
בְּשָשְמַעְתִּי אֶת צָעָדִיו הַמִתְקְרְבִים שָל הַבּרִיוןמבִּיתיהַסַפָר 
לַרפואֶה בְַּוְלְבְרג כְבֶר אַמַרְתִי שְָיִיתִי לָבַדּי בָּלוּמַר = 
מִמַחַת לַמִטָה. עַל הַמִטָה יֶשָב מַר רוטל -- ורי 
רוזנטל. בָן שַבִָים, קטן קוטָה וְּעַל רַעְמַת שַעָר לבנ 
אָבָל מִמַחַת לַמִטָה הָיִיתִי בודר מָאד. נאָנִי זּכַר, שִבְרגְעִי 
הַבְדידוּת וְהַצִפיָה הָהַם הִסְפַקְתִּי לחֶשב, שָאוּלִי אַמָא שָלִי 
צוְקת; שאוי לא טוב שָאִין לי ְכרים וְשָאָנִימָּמִילְבַדִּ 
או עם כָּל מִינִי חְַרִים מוּנְרִים בּמו רונְטֶל. הַהורים שָלִי 
היו קצֶת מִרְאָגִים מִבֶך. שָאִיְנִי הוּלך לַצופִים ולא לַתְנוּצָח, 
ועט אף פעם אִינָנִי מִשמְתף בְּערְבִיכְמָה. אָנִי ָויתִי 


מְָג רק מן הַדְאַגָה שְלָהֶם, כִּי עם עִצְמִי הסְִדרָתיִי טוב. 
גם הַחְבְרִיה בַכְּמָה כְבֶר הַפְסִיקוּ לרחק בִּי לָבוּא וְלְקָמַת 
חַלֶק בְָּל מִעַשִיהָם -- אולי מִפָּנִי ָזֶ נִמְאַס עַלִיהֶם וְאוּלִי 
מִפָּנִי שֶלא חָשוּב הָיָה לָהֶם אַם אָבוּא או לא. 
עם זֶה, בָאָמוּר, יְדעְתִי לְהסְמְּדּר: אָבָל כְשְאַבָא שלִי חָיָה 
נִבְנָס בָּעֶרב לַחָדֶר. יושב לְיָדי על הַמטָה, מִתְבּונן בי ולא 
אוּמָר כְלוּם -- הָיָה לִיקָשָה; אַפָּלו יור קָשָה מִן הַמּרִיבוּת. 
הַקולְנִיות עַם אַמָא, שָהָוְתָה צועְקָת עָלִי וְאומְרֶת שאי 
מִחְנְהַג לפְצָמִי כָּמו זְקן -- ולא בָּמו נַער ב שְִיְעָשָרה. 
אַבָל אִמָּא שָלִי לא הַכִּירָה אֶת מַר רוזְנְטֶל. אָמְנֶם, בַּתְעוּדַת 
הַזְהוּת שָלו הָיָה בָתוּב שָנוּלָד בְּשָנַת 18%, אַךף הוּא הָיָה 
נמְרֶץ וערני כמ ב עָשָרים. וְטָן שרק בְגִּיל שבָעִים 
מְַחִילִים הַחִַים הָאַמְתִיִים. 
אֶת רוְנְטֶל הכַרְתִי בַּתְחלַת שָנַת הַלַמוּרים. הַמְַנָבֶת שו 
חַלֶקָה אוּתָנוּ ל"קבוצות הִתְנַבְּבוּת", וּבִין הַפּעִילִיוּת 
שָהצִיעָה הְמָה גַם אֶפְּשָרוּת ליצר קָשָר שָל עְָרָה וירידוּת. 
עַם קשיש. 
בְשָאמָא שָלִי שָמְעָה. שָמִכָל שָפע הָאֶפְשָריות לְהַתְנְְבוּת 
ּלְעְְרְה בָּחַרְתִי וקא "לְאַמַץ" קשִיש וְלְאָרם לו לְחְבְרָה 
פַּעמִים בַשָבוּע. היא אַמְרָה רק: "וּמֶהלי. וַתֶם. שָצרון 
אנֶָ טְכִּיִים אוּתָה, צָרִיכִי לְהָבין שזֶה בּעָצֶם קצור של 
הַמְּשֶפֶּט הַבָּא: "וּמָה חַָשָבְתֶ? בְּמְקוּם שְיִּמְצָא לו חַבָרִים 
בָּנִי גילו, בְּקוּ שָוְשְחק כַדוְגָל וְַעָשָה סְפוְט, בּמקוּם 
שָיְעוב ְצֶת אֶת הַסְפִָים שָלו וְאַת הָארְנֶב הַמְעצְבּן של, 
בְּמְקוּם כָּל זֶה הוּא הולך ומוצא לו חָבַר בּן שבְעִים; ַאָנִי 
בְּטוּחָה שָזֶּה רק בְּשָבִיל לְהַרְגִּיז אותי". זֶהוּ הַפָּרוּש הַמְּלָא, 
ללא קצורים וְהַשְמטות של הַ"ּמַהל" של אמא שָלִי; ותודּ, 
שָהַרְבָּה יותֶר חֶסְכוּנִי לוּמַר "וּמָה?" בְּמְקום בָּל הַנָאוּם הַזָה. 
אַָבָל דְּכֶר לא עָזַר לָה, נאַנִי הַצְטֶרפְתִּי לְְבוּצָה של עוד 
שֶלשָה וְלָדִים שיְצְאוּ לָמושָב הַזְקנִים,. שֶקורְאִים לו גַם 
"בִּית-אָבות", וְהַגִמְצָא בְּשְכוּנַת בִּיתהְֶַם שָבִּירוּשָלָיִם. 
7 אָנִי רוּצָה לוּמַר מַשָהוּ. 


שנִי יודע, שיש יַלָדִים שָאִיֶם אוהָבִים זְקַנִים; שָאוּמְרִים 
שֶלַוְקנִים יש לַפְּעָמִים ריחות לא נְעִימִים או שֶהַפָנִים שָלְחֶם 
מְלַאים קמֶטים או שָהַם סְתֶ מְעַצְבנִי,מִפָנִי שֶהַ טי 
מאד. וְעַל זֶה אמַר רק דְּבֶר אֶחָד: וש כָּאַלָה זְקנים מְנְחִים, 
אבל זֶה רק מִפָנִי שָהַזְנִיחוּ אוּתֶם. מִישָהוּ אַינו מְטָפּל בָהֶם 
וְאִינו אוב אוּמֶם. חָה פָשוּט מָאד, בְּמו בְלֶל וסודי 
בְּדקדוּק: אָם אַמָה עוזב מִישָהוּ -- הוא עָזוּב. וְזֶהוּ. את 
הַדְבָרִים הָאַלָה לא הַמִצַאתִי בעַצְמִי. שָמַעִי אומֶם פָּמִים 
רבות מן הַזְקנִים שַבְבִיתיהָאָבות. כָּאַשֶר נְשַבְּתִי וְשוַּחַתי 
אתֶּם, בָּעַת שָחְכִּיתִי לְרוזְנְטַל. לְרַבִּים מהֶם הָיוּ מִשֶפָחוּת 
וידידים וַחַברִים לְעַבורָה, אַבָּל מִרְגע שוְכְנְסו לְבִית- 
הָאָבות, בְאֶלוּ נִשְבְּחוּ מִלַב פל. הָיוּ שֶם זְקנִים, שְאַפְלוּ 
הַיִלָדִים שִלָהֶם הִפְסִיקוּ לְבַקֶר אוּתֶם. יש לי הַרְבָּה מה לוּמַר- 
כ הוָה, אַבָּל לא עבשו 

כִי עַבְשו כב נשְמָעִים בְּבַרוּר הַצְצִָים הַבְּבְרִים לור הַדְלֶת 
של מ רוננְטל, וְהַצְצָרִיס הַלָלו מִתְמזְגִים עם פָעִימות הַדֶ. 
בַרקות שָלִי. קת הַמבְט הַמִיחָרֶת שָלי וכלְִי לראות 
איך הְָגְּלִים הרקיקות שָל רונְטֶל רועָדוּת בת הַמִכְנְסוּם 
של וְָּעְתִי שָגַם הוא מְפְחַד, שִַעליפִי שָבְּבָר שָבַע 
פְּעָמִים בָּעַרְךָּ הוּא הַדְגִיש בְּאָזְנִי הַיים, שָהוּא רועַד בָּךָּ רק 
מִכַּעַס נוא וּבְלְִי נִמָן לשָלִיטֶה. אַבָל בְּערָּ שָבַעיעָשָרה 
פְּעָמִים הוא סְפר לִי, שָלַבְרִיון מכִיתהַסַפֶר לַרְפוּאָה הָיו 
נעְלְיִם מִסְפָר אַרְבָעִים (ָשְָבַע: וְשָהוּא הָיָה אַלוף 
הָוּנִיבֶרסִיטָה שֶל קַַלְברְג בּקְלִיעָה לְמַטְרָה בְּאַקְדח: 
וְשָהוּא הָיָה מִַים ביר אַסַת אֶת כָּל שָנִייעָשָר חַבּרְכִים שֶל. 
הָאָנְצִיקְלוּפְדיָה הַגְֶמָנִית לרְפוּאָה; וְשָפָעַם אַחַת הוא שָבַר 
אֶת השנִם לְחַמִשֶה סְטוּרְנְטִי גִרְמְניִּים, שִַָירו ָעָרוּת 
מעָלִיבוּת עַל אודות הַוְהוּדים. 

עוד כָּמָה סְפּוּרִי נְבוּרָה וּצְמַרְמרֶת מִן הַסוּג הַזֶּה סָפָר לי 
רוטל בְּמָשָך היום, וְאַחִָי כָּל ספוּר הָיָה מִתְנשֶם, וּפָנִיר 
נַעשו אַרְמִים מָאד מִפְּחַת לְעַטְרַת הַשַעֶר הַלְבָנָה שָלו. אָז 
הָיָה חובט אֶת אְַרופו בדו ומר בּמְְטָא יקי בָבד: אָבָל ‏ 8 


רק יע ובוא לְכָאן, וַַנִי אַלַמַד אותו פרק בְּאיוּמִים 
וּבְעְלְבּונוות! אותִי הוא מְבָנָה גַנָב. הַפֶּרָאיאָרֶם הַזֶּה? חַסַר 
ַפַרְבּת הַזָה. אותִי? שָנְבוּא לְבָן, נָּני כְּבֶר שער מִמָנו 
אֶת כָּל הַחֶצְפָה הַבַרְבָרִית הזו" וְָה הָיָה קְצַת משָנָּה 
לשָמע, כִי מֶר רוטל הָיָה איש רזה ונמוּך מו ילָד; ופ" 
עליפִי שֶהיָה סְפוְטִיבִי מָאד וְּכָל יום הָיָה שוחָה בבֶרכָה 
הַמְחָמְמֶת שָל הָאונִיבְֶסִיטָה, וְאַף"עַלרפי שַָיָ מִלְַלג עָלִי, 
שָהַסְפוט הַנְחִיר שָאָנִי שה ֶה המִצְמוץ במ שאָנִי ופ 
דף בַּסְפָר -- לְמְרוּת כָּל ואת הָוְתָה לי תְחוּשָה עַמוּמָה, 
שָבְּמְקְרָה של מְאַבַק כין קוָקן "שָלי" לָכין חַבְּרִיוְְמַרִים" 
הָאנְצִיקְלופִיתבּסנְנוְהַפִי אין לֶרוְנְטל סכווִים רַבִים. 
ָּשְֶטזְתִי לו על כ כעדינות, הוא צַחָקק בְּצִצְבָנּת וְָמַר 
בְלַעַג, שָאֶם אָנִ מְפחר, אוכַל לְלְכֶת מִָר הַבְַּתָה או לְחַּוּת 
בּמִסְדרון עד שָהַקְרֶב הנוא יסְַיִם, ואו אזר לו לגלגל 
הַחוּצָה אֶת הַבּרִיון או אֶת שָרִירִי הַמְקַמֶטִים. הוא דר אַלִי 
לגלג מַר כָּליכך. שַַָנְתִי בַּמָה הוא מְפְחַה, וְעַליּן 
הרעי לו באפ סדימשָסָעי שאָנִי נשְאַר אתו יִהוָה מה 
שַהְיָה. 
הוא נִגַש וְלָחֶץ אֶת יָדי בְּלִי וּמַר מִלָה. רְאִיתִי אַיף הַשְפַָּיֶם 
שָלו מִתְְַקוּת, וְָה הָיָה סִימֶן ָהוּא מִתְרְגש. אָ ָיָה מיך 
רע כָּזֶה של שֶתִיקָה, בּשְבִּין כָפות הַיִם הַלוחָצות זו את 
זו צומְחִים אמֶץ, וָדידוּת וְהַחְלָטָה נְחוּשָה. אַבָל כְּשנּפְְדוּ 
הַיָדוּם, שוב נַתְקַפְתִי פּחַר, וְרְאִיתִי שֶגַם הַבְַּפּם של 
רוזְנְטֶל נִשְמְטוּ קְצַת. הוא הַחַל לוּמַר שָבְּכְלֶל אָסוּר לוו 
לְעָרב אותי בְּענְיָן בִיש כָּזֶה, וּמִי יודע אַיך יִסְמַיּם הַפּל, 
בּפְּט כשְמְדבָ פאר ַמַתִי כָמו רודי שרֶץ, באמ 
מוּטָב שָאַלְך הַבַיָחָה. שַגִי מִצדִי אַמַרְתִּי לו שָאִין על מַה 
לָדבַר, שָאַנִי ַשָאָר. כִּי אַם לשָפט על-פִי הַתַּאוּר שָל הַבּרִיון 
וְאַם לְהַסִיק מִסְקנות מִמִּכָמּב הָאִיוּם הַמוּזֶר שְבָּתב לֶרונְנְטל, 
הרי זו בְִירָה מִצִּי אַם אַשְאִיר אֶת רונְטֶל מוּל. 
הַבְּרִיוןכָּלוּ. לא שָאַני הָייתִי חק -- לְהַפֶּ: שַבָּל כַך נִהיָה 
9 לְפָּחוּת שָניּ ְגָד אֶחָד, וכ גם נְִפִיל אֶת הַסְוּ שָמישָהוּ 


מאִמָנוּ יַשְאַר בַּחַיִים כְדי לְסְפַּר אֶת ספוּר הַקרָב להורות 
הַבָּאִים -- או, בְְּצֶם, להורות הַקורָמִים, בּלוּמַר -- לָאַמָא 
ולְאַבָא שָלִי, 

וכ הענ סד לְַצְעָה הַמְחְבְמַת: ַנִי אַסְְתר מִּחַת 
למִטָה, ער שִיִתְבּהָרו ויו שָל הפּריון ִהַוְַלִבְּרג. ואד 
אָגִיחַ מִמַחָבוּאי כְּדִי לְחַסַל אֶת הֶרְשָע או לְפָחוּת לִבָעט בו 
ב 

אַנִי אוּמַר "עד שָיִתְבְחָרו כּנְוּמִיוּ", אַבָל הַבַּננות שֶל הַבְּרִיוך 
הָיוּ בּרוּרוּת מְאד וְהָיוּ ְשומות בְּאפֶן מְּפּרָש בְּיותַר 
בַּמְִּתָב, שֶהַגִּיע הַבּקר לָבִיתיהָאָבות וְנִמְסר לְיָרִי של 
רוזנְטֶל, 

הַמִבְָב הזה הָיָה מ כָצַת על הַלֶָן, וִיָ תוב בו ַ: 
"וב טְתעָב וחַסֶר בוָּה! אִם ער לָשָעָה שָבַע הָעָרֶב לא 
מָשִיב לי אֶת הַפָּה שָלָה, אָבוּא לְקְחָתו מִמֶּף. וְאֶעֶשֶה זאת 
בְּכָל מְחר", וּלְמטָה בַצָה, רשום בַּרִיו אַדְמָה, 
שֶהָעְלְמָה בִּי הֶרהוּרים מְשָנִים: "בבוד או מָוֶת"; וְחָתוּם - 
רודי שורֶץ. 


פרק שנִי 
עְדִין מִפַּחַת לַמִטָה 


כָּל מִינִי מִחַשְָבות בִּלְתִי רְִילות עולות בְּמחו שֶל אָרֶם,. 
בָּאַשָר הוא מְשָנָה אֶת נְקְדת הַמַבָט שָלו עַל הָעוּלֶם. הַנּה, 
גי לְמֶשֶל. כַּשֶָר רַבְצְתִי על גְחוּנִי מִמַחַת למִטָה של 
רוזְנְטֶל בְּבִיתהָאָבות שָבּשָכוּנַת בִּיתיהַבֶרֶם, הִרְהַרְתִי בִּפְנִי 
עַצְמִי שֶמַגְבָה כָּזֶה, גְבָה פָּנִי הֶרצְפָּה, הָעוּלֶ נִרְאָה מַפְחִיר 
לְמרִּי. פַח הָאַשְפָה לְִיָרות גִרְאָה גדל כְּחָבִית; הַמְִָרָה 
הָאַפּרָה, הַקְטנָה, של רוטל הִתְנִשְָאָה לָמוּלי כְּאָרון ָדוּל ג 
ורק הָרגְלִים שָלו, שָל רוטל שֶהשְפִּלְשְלוּ מן הַמִטָה, 
נראו רות וקטנות כֶרְגִיל. אָז חָשָבְתִי לְעַצְמִי, שָתִּינוקות 
וילָדים קטנִים סוּבְלִי וּמְפְַרִים מכ שבל דְכֶנִרְאָה לָהֶם 
גדל וּמְצַים. אַחַריכָך קָשַבְתִי, שָגַם לזקנִים הָעולֶ נְרְאָה 
מִסְכָן, מֶהיר מדי, מְתְחָכֶם מְדִי. הגה, רוזְנטל. שָהוּא זקן 
מוךרֶנִי וְִמֶרֶץ בְּהָחֶלט, אומר שָהוָּא מְפְחַר לְהשָמַמּש 
בְּמַָלִיות, כִּי מו עוד לא המְציאו אומֶן. אַבָל אָנִי חושר 
שָהוּא רק מִתְבַַּ, כִי בְּכָל הַמַכְשִירִים הַמוּרְרְנִיִים הָאָחָרִים 
הוא מִשְתַמָש בְלִי חַשָש.. 
יְכלְִי בי לְַרְהַר כָךּ זמן רב. אִמָא שֶלִי אומָרֶת, שוש 
אָנָשִים הַשוקעים בְּמְחַשְבות, אַבָּל אנִי מִמָש טובע בָּהן. 
לפְעָמִים היא צורקת; שַבָל בְָּגַע הַהוּא היו לִיסְבּוּת טובות 
מָאד לְחַשש מן הָעולֶם, וְלא רק בְִּלַל הַמַחַשָבות 
הַפִילוסוּפָיות הָהַן, אֶלָא מִסָבּות מוּחָשִיות הַרְבָּה יוּתֶר; 
שָכַן הַשָעָה הְָתָה כְּבֶר שָבַע פָּחוּת קה אַחַת, וַּעַבֶר לרְלֶת 
בְּבָר לא נִשְמעו עָדים: אי רוטל ָּל א צר שר 
שָל הַמַטֶה, יָדעָנוּ לָבְטַח שָרוּדי שָנרֶץ. ַבּרִיון הנורא 
זו מִִיתהַסַפָר לִרְפוּאָה בְִּירְלְבָג, עומד מאַחורי הַרְּלֶת, 


וְהוּא זועם ונ וְַאָשֶר אָרֶם, שָמִסְפַּר נְעָלִיי אַרְבָעִים 
ושָבַע וְהוא אלוף הָאוִיבְרְסִיטָה בְּקְלִיצָה בְּאֶקבֶח. עומר 
רג תָעוּף מָאַחורי דּלְתֶּךּ. יש ל כְבֶר שָתִי בת טובות 
לאָגָה. 

אַכָל עדין נוּתְרָה דקה שלַטָה ער לָשְעָה בע ירעי ואת, 
כּי הַשָעון שֶלִי קָיָה מו לפי ררִיו, ְָררִיו הָיָה מו לפ 
הַשָעון שָל רונְטַל -- או בָּכָה, לְפָחוּת, אָמַר מְנְהַל בת" 
הָאָבות. זאת, מָשוּם שָגֶם רוטל וְגַם הַשָעון שָלו קָיוּ 
דוקנים בְּיותַר, וּמְנַָל בִיתיְהָאָבות, נְחְָָה תוּסוָה, הָיָה 
מִפְעִיל אֶת הַפַעַמון הַמַשְמַלִי כּמַריהָאכָל כּדי לְזְמִין אֶת 
ַזְקנִים לאַרוחות, רק כָָרְאָה אֶת רונְְטֶל יורר בַּמַַרגות. 
מכ שנותְָה דקה שֶלַמָה עד שֶבַע, וּמּכִין שָרורי שנרֶץ, 
הָעַנֶק שֶמָאַחורי הַרְלָת, בָּא ם הוּא, בְּמּ מַר רונְנְטֶל, 
מְְִִנְיָה. ידעי ַָהּא יוסיף וער בַּמסְְרון, בחוץ, ער 
שָתִהְיָה הַשעָה שְבַע בּדיוק; כ שב כב בִִכְמָב לו, 
שָוֶח בָּעת על הַשַלְחָן הקט ולפי שָבּמְכְתָב הוּא כְּנָה 
אֶת רוטל "גב מעב חר בוּשָה" ולפי שָבְסוף 
הַמִכְתָּב הוּא רְשֶם בְּרִי אַרמָּה כָדֶם "כָּבור או מָנֶת" - 


| ו 
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למְרות בָּל ואת סְֶר עָרִיךּ להָות, וְהוּא לא ונס לחָדֶר 
לְפְנִי הַמוּעַד שָשָבַע. 

בְּשָפוחָדִים מָאד, כָּל דקה נְרְאִית כָּמו נְצַח (או לְפָחוּת בָּמו. 
חמש דקות); ומכ שָבּ גי מִתְוּןלעָשות בַָּת הַפְסְָה 
קְצֶרָה בְּתָאוּר הַמָארְעוּת, בְּדי לְהַסְבִיר לָכֶם סוףיסוף 
ְּהַרְסָבָה מִיהוּ רונְטל, מִיהוּ הְַּרִיון מה הוא רוצֶה 
מַרוזְנְטַל.. 

ְּבָר ספרְתי, שָפגשְתִי את רוטל כּאַשֶר הִתְנַדּתִי -- 
בְּיָּחַד עַם בַמָה מַלְמִיִים מִהַכּמָה שֶלי -- לַמִבְצַע שֶל 
"אמוץ קְשִיש". 

הַבְעיֶה של הַזְקנִּים בְמְקוּם כָּזָה היא הַשַעָמוּס, הַבְרִידוּת, 
ְלְכַן חָשוּב שָיְהיָה מִי שָיִרְאַג לָהֶם. אַרְבְצָה מַלְמִידִים 
הַתְחִילוּ אֶת הַמִבְצָע הַזֶה בְּתְחְלַת הַשָנָה, אבל לְאַמַר 
שֶלַשָה מָרְשִים רק אַנִי המְשַבְתִי בו. שְאָר הַוְלָדִים אָמָרו, 
שָאין לה זְַן וְשְהַוְקנִים שָהַם אַמּצו ינ סבְלָנייס ביר 
אַבָל אַנִי ידע שָפָשוּט הָיָה לָהֶם קָשֶה לָשָבֶת בְּמֶשַ שָעָה 
שָלמָה ּלְהַקשִיב לספוּרים שָל הְַקנִים, שֶלא מָּמִיר היו 
מְענינִים.וּבִבְלֶל -- בַּגִיל שָלָנונִדְמָה שְהַדְבִָים מִתְרְחָשים 
בְּמְהִירוּת עָצוּמָה, שָאָם לְרְגַע לא נָשִים לב, נַפְסִיר הַבל; 
ומשום כֶךָ קָשָה "לְסובַב אֶת הַבַפְתוּר" ְלַעָבַר לָקָצֶב אַחַר, 
טי הַרְבָּה יומר, קצב שָל זַקְנָה. + 

ני, כּמוָּן. יי סאשים אֶת חַסְבְרִיה שַינְּשְבְרו", 
שֶהַפסִיקוּ את הַפְנִישות עִם הַזְקנִים. אָנִי חושָב, שָלו הָוִיתִי 
בְמְקומֶם, גַם אַנִי הִָיתִי מִתְקְשֶה. נַם אַמָּא שָלִי לא חַרְלָה 
לוּמַר לִי, שֶלְדַעְתָהּ כְּבֶר מְלַאתִי אֶת חוּבָתִי דִּי וְהוּתר,. 
וְשָהגּיע הַזְמַן שָאָבְַּר לָעַצְמִי חַכָרים, שָהַגִּיל שָלָהֶם אִינו 
מְהַוָה כְפוּלָה של 35. לא שֶהִיא הָוְמָה נְגֶד לוח הַכּפָל 7 
ְַפֶךּ: ולא שָהָיתָה ָלִילֶ נְָד התְנדְבוּת; אַבָל היא טָענָה 
שָמַרב פְעְלוּת בָּאלָה לְמָען הַחַבְרָה שַנִי מזנִיח אֶת עַצְמִי, 
וּבְבְלֶל לא הַבִינָה מִדוּע אָנִי מוצַא עֶנְיֶן פה נָרוּל בִּזקנִים 
ּכַאַנָשִים מְבַגִָים, ְאִין לי כּמְעַט חַבָרִים מִבָנִי גִּילִי. מָמִיר 
בּנְקְָה הַזּאת הָיָה גַם אַבָ שָלי מִצְטֶרף לשִיחָה וּמְסַפר לי, 


שְבְּאַשֶר הוא הגיצ לָאָרֶץ, בָּנִיל שְמִיעָשָרָה, לא ידע 
עברית. ומכינן שָכָּ לא הַיו לו חַכָרים במ זמן רב, הא 
סכל מָאד. אבא שָלִי רב לָדַבַר על הַפְּקוּפָ הָהִיא בְּחִיה 
ַאָנִי חושָב שֶבְנִיל אַרְבָעִים הוא עָדין כּּאָב אֶת עָלְבונו שָל 
הילד ההא שֶמיָה. 

נִי ִָיִי מַסְבִּיר לָהֶם שוב נָשוּב שָאִיננִי סוּבָל, שָטוב לי 
בָבָה. הם נַרְעוּ. כּמוּבן, שיש קוּפות שָבְן ַנִי ימר 
חַבְרוּתִי. הם זְבָרוּ ג אֶת וָמִי הַַבְוּת הַמוְקָה שָלִי עַם 
אֶלִישָע, לְפָנִי שָעְבַר לְגוּר בְחִיפָה וְהשָאִיר אותי בָאן מָלַא 
בָּעַסילאמְצְדְק עָלִי אַבֶָל הַם לא הַצְלִיחוּ בָשוּם פָּנִים 
לְהָבִין. שש גַם תְקוּפות בְַּיִים שָלִי, שִבּהָן אָנִי מְכֶרַח 
להָיות לְבדי: שָאַז ַנִי ןקוק לזמן רב מָאד, בי פתָאם יש 
יור מדי דְבָרִים שָאָנִי צָריך לְהָבִין בִקשָר לְעַצְמִי ובְקְשָר 
לָעולֶם בלו 

אַכָּל קָאָמָת הַיא, שָלא הָיָה לי קשָה לְהַמְשִיך וּלְהפָגָש עַם 
רוזְנְטֶל פָעַם ופַעמְים בְכָל שָבוּע, מִפְּנִי שָפָשוּט רְצִיתִי 
לָהפָגָש אתו; מִפנִי שַרוְנְטל הָיָה זקן בַּזָה. שָבְלָל לא הנִיחָ 
לי לָהְַנִיש שָאָנִי עוזר לו וְפְעְמִי אַפְלו חַשַבְִּישָלְהפָּ: 
שָהוּא זֶה שָעוּשָה אֶת הַָחַיִים שָלִי מְעַנָנִים יוּתֶר. אֶת 
הַרְבִָים הָאלָה לא ספַרְתִי לַהוּרִי. בִּכְלל. קָשֶה לִי לומַרר 
ִבָרים מִסְבְכִים ככ או לספ בוק אֶת הַרְבָרִיס שאַגִי 
חושב: אָנִי ָכוּל לְבָב אוּתֶם, כָּמו כַָּת, או כָּשֶם שִבְתַבְתִי 
אוּתֶם, בִּזְמַנֶס. לְאלִישָע בְּמִכְתָבִי. אַבָל לְקוּ וְלוּמֶר אותֶם 
בְּקול לְמִישָהוּ - וָה מוצִיא מַהֶם אֶת בָּל הַטָעַם. אלָה 
דְבָרים שְהָאָוִיר מְקְלַקל אוּתֶ, אַנִי חושב, וְלָכן יהיו בַמָה 
ְבִָי כַסַפוּר הַזָה, שאוי לא אַסָבִיראותֶ בּפְרוטֶרוט בי 
פָשוּט לא יִהִיָה לי חַשֶק לַָבּר עָלִיהֶם; נַאָנִי מְקוָה שֶמָבִינוּ 
אותי גַם כָּךּ. 

אַכָּל עכְשָו צָריך לְהזדרוּ. 

כִי בָּרְַע הַהוּא נִשָמָעוּ שלש דְפִיקוּת חַזְקוּת בְַּּלֶת, בְּאלוּ 
הִבָה בה איש בד פָשוּטָה, בּבָל מש הָאצְבְּות. מַאַמַר 
המרי הַרְחוקִים שֶל בִּיתיהָאָבות שָמַעְתִי אֶת אותת 


המַרָשות, וְנְדעְתִי שְבְּרִיון מאונִיֶרסיטת הבג היק. 
הֶרגְלַיִם שֶל מַר רוטל נָעו פּתָאם. הַמּטָה מִעָלִי חְרקה. 
רַאִיתִי אֶת הַַעָלִים שָלו. נְִּלִי הַהמְעַמְלוּת הַמרוטות, 
מִתְרמַקוּת לָכון השלָחן/ טמה מִפְנִים לְַלֶת. נְַשַתי 
שָהוּא עומַד שם, 6ב הָאִיּם שֶקְבָּל בְַּקֶר, וְגַם 
ְחַשָתִי שָהוּא זוקף אֶת כְתַפִיִבָל שָיְכל, כ שיראָה בה 
מַפְחִיר מכ שֶהָנָ. שָמַעתִיאֶת קולו הַמְאָמֶץ אוּמַר "ובס 
מר שְנָרֶץ", ומיד נִפְתְחָה הַרְלֶת וּבַפְתַח נְעַב זוג הגלו 
הַגָדוּל בְּיותַר שָרְאִיתִי מיָמִי. הְְָלַיִם הָיוּ ְלוּאות בָּזוג 
נְעְִיִם שְבְּמוּ לְסִירוּת קטנות, וּשְתִּי הַסִירוּת הַלָלוּ הַחַלוּ 
לשוּט לכָּוון שָלִי ְּוּמַר, לתו הַחָדֶר. ִשַתִיאֶת הַלַב שָלִי 
מִתְפּקע בְּמְֶה. וְְפְעמִים ג לְמטָה מֶה. וְַיְמָה רְמְמָה 
גְדולָ בְּחֶָר, עד שָהַדְלֶת נְסגְרָה בְּקול טפִיָה. וְאָז שְמַעְתִי 
פָּתָאם קול זֶר, קול קשה וּמְרְסֶק, אומַר: "מַר רוזְנְטֶל, בָאְתִי 
לְקְחַת אֶת הַפָה של אִָית". ומַר רוטל שָלִי ענָה בקוּל. 
מו מָאד: "ְאַנִי מִצְטער, מר שָנַרֶץ, רק הָעִיניִס שְלָה 
אצי וְאַמָה יע זאת הַיטֶב". 

לולא גִלָה לי מַר רוטל שָעָה אַחַת לפּנִייכֶן ה העגה 
הָיִיתִי חושב שָשָנִיהָ נְצָאו מְְִעָתֶם, 


פרק שָלִישִי 
הָעִיְיִם שָל אָדִית 


מִנְקְת הַתַצפִית שָלִי מְמּחַת לַמִטָה (בַמְקוּם שָנוער בר" 
ְלָל לבת וְלאַבְקִים קטנִים) לא יְכלְתִי ראות אֶת 
פיי ל רודי שנרֶץ. ריתי אֶתנִעלִייענְקיות וְְאיתִי ג 
אֶת שולי מִכְנְִיו הָפרים, וו 

אַנִי וה ששה לְהַעָזֶר כַפְטִים הַבורְִים הָאַלָה בּשְבָּאִיס 
לְסַפַר סָפוּר מֶמַח, אַבָל זֶה מַה שוש. אָנִגַם מַסְכִים אתְכֶם 
שָהַגִּיע ַזְמַן שָהַמְְָר -- בּלוּמָר. שי = יא סוףיסוף 
מִתַחַת לַמּטֶה, מֶקוּם שֶם שֶהָה שנִי פְֶקים שָלַמִים, וְְְחיל 
לפְעל וּלְהַפְּנִין את יְבָלְתו, לפְנִי שיְגִיע לָפרְקו ְהַשָלִישִי; 
שַבָל מוּבֶן שֶלא הָיָה זֶה הָרְגַע לְהָגִי ְּהַתְגָלוּת. מָה ג 
שָבְּשָעָה שֶהַדְכָרִים הַלָלוּ אַרְעוּ לא חָשַבְתִי, שָוָבוּא יום 
ַאַסְפַּר את לָמִישְהו ואי לא חלקתִי אוּמֶ לפְְקִים. 
אַבָל כְַאי לְדוּק: אַפְ"ְעַל-פִי שָשָכבְתִי מִמּחַת לַמִטָה, ְכלְתִי 
לְעַקב אַחַר הְַּבֶרִים שָהַתְרְמָשו בּחָרֶר בוק רב. ראשית, 
ראִיתִי אֶת רַגְלִיהֶם של חַבּרִיון שנרץ וְשֶל רוזנטל, כָּּ 
שָיְכִלְתִי לָדעַת אֶת מִקוּמֶם הַמְיָק (לְמִקרָה שָהַמּשְטֶרָה 
תְבְקש מִמְנִי לְשַחְזֶר אֶת מה שָהַתְחולַל בְּחָדֶר; וְָנִית, 
שָכַבְתִי דיק מּל הַמִזְָדֶה הָאַפרָה של רונְטַל. שְבָה כ 
ָעְתִי, נִמְצָא אַחַד הַמִּפְתְחוּת לְמעָלוּמָה בָּלָה. 

אַנִי רוּצָה לְהַסְבִיר ְבַמָה. 

בְּשֶפִָשְתִּי אֶת רוטל לַָאשונָה, שָאַלְתִי אותו עַל קורות 
ַָיו. ְַּעְִּי שָזְקנִים אוְהָבִים לֶסַפָר זְכְרוּנות. זה די טְבָעִי, 
בְּעְצֶם, כִי כְָּאָרֶם חָדל לָעָשות רְבָרִים, נומָרִים לו רק 
הַזכְרוּנוות עַל מַה שָעָשָה פּעַם. אבל בּשָנּסִיתִי לשָאל אֶת 
רוזנְטֶל על הֶצָבָר, הוּא הַתְכַעַס, שָם אֶת הַיָד שָלו על הַבָתַף 
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שָלִי וְאָמָר: "מַקשִיב הַיטָב, חָבַר דָוִיר (הוא הָיָה מְִגִיש 
בַּשְמִי אֶת הַהַבָרָה הָראשונֶה); מַה שֶצְשִיתִי -- עָשִיתִי. 
אולי פע אהי קן.יִהִיָה לי זמן לְספר לָּ עַל זֶה. מה 
שֶחָשוּב יותַר הוּא מָה אַנִי עושָה הַיום, נָכון?" 

בָּבָה הוא אָמַר וְלָחֶץ אֶת הַבְתִף שָלי בכ רב בָּליבָהּ. 
שֶהָיִיתִי מִכֶרְח לֶהוּדוּת מַיָד שָהוּא צודק. 8 
לאג: אִם הוא אִינו מִחְכָוּן לְדְבָר עַל עַצְמו, מַח 
לְעָשות בְּכָל הַפְגִישות שָלְנוּ? ָבָל מָהַר מָאד. 0 לק 
שָאִין מְקוס לדְאַנָה: הַחִַים בְּמְחַצֶתו שָל רוננְטַל היו כל 
סועָרים, שָכַמְעט לא נומר זמ לְדבּר עִַיֶם או על הָעָבָר. 
תָּמִיד הָיו בָתִים ורחוּבות בָּעִיר, שָהוּא רְצָה לְצָלֶס בְמַצְלַמַת 
הַיבּוְקְסָה" הַיְשָנָה שָלו מִזָוִית חָרְשָה, בְּשָעות שונות של 
הַיום; תָּמִיר קיו עָנִים מַרְגִיזִים, שָצָריך הָיָה לְָגִּיב עַלִיהֶם 
בְּמִכְתָבִים נִזְעָמִים לָעַתון: וְהָיוּ ַם יָשִיבוּת סוּעָרוּת של 
"סִיְרַתהַקשִישִים לְשְמִירָה עַל-פָּנִי הָעִירי, שָרוזְנְטַל הַקים, 
וְהִכָריס אֶת כָּל חַבְרִיו ַקנִים מִקַפָה "אַלְמגי לְהשְתִּף 
בָּה. אַגָב, הוּא סב להני לי לַהצְטֶרף לָסיורים של 
הַסַיָרַת; כִּי, לְדצָוּ, רק מִי שֶעָבַר את שֶנַת הַשְבָעִים שָלו, 
יודע איך לְהְַיְחַס בְּצורָה נָאוּמָה אֶל שָרירי הָעָבָר. בּלוּמַר 
- בְּצוּרָה ענְָנִית וּלֶלא רַגְשָנוּת מְלָאכוּתִית בְּמְקוּם שָאִינָה 
רְרוּשָה. 

אבל נם הוא, ָָמַר מִפֶּנִי וטגה נש אחו אֶת 
הָעָבָד שֶלו לָכָּל אַשֶר הָלּ: הַמִזנרָה הָאַפּרָה, הַוּשָנָה, 
המוקת בּשְתִי גורות בַּד, נָדְדָה אתו עַליפּנִיָעולֶ בלו 
וּבָה הָיוּ הַדְבָרִים הַוְקְרִים בְּיוותֶר לְלָבוּ. 

"ְאַשר מעבירים צָמח לְעָציץ ַרֶש", ב הָיָה אומר ל, 
"צר להַעָבִיר אתו ג קְצֶת ַרְמָה מן הַעָציץ נש ַא 
בַמִזנָדָה הַואת, נִמְצאת הָאַרְמָה שָלִי", 

רק פָּעַט אַחַת רְאִיתִי אֶת הַמִזְנְדָה פְתוּחָה. הָיָה זֶ פּאַשֶר 
בָּמָה לְטְרָרוּ של רוַנְטל הַנְִירָה הַזְּקנָה מִמִּנְזֶר קָאַחָיּת 
הקטנות שָל ישו -- זו הַיודעַת לָדַבַּר עַבָרִית רְהוּטָה. הוּא: 
פָּתַח אז את הַמִזְוְדָה וְהוצִיא מַתוּבָה מִַפָה עַתִּיקָה, וּבָה 


שרְטוּטִים מוזרים. זה כְּבָר שו לַפֶרַשָה אַחָרַת שָהְָמָה לי 
עם רונְטֶל, ואולי פע אַספר עָלִיהָ. ַבָל אז, כִשפָתַח אֶת 
הַמִּנָָה, רְאִיתִי בָּה אַגְדוּת רבות שָל דִּפִּים בְּתוּבִים בּבְמָב- 
יָד צָפוּף וקשוּרים בְּחוּטִים דּקים. רְאִיתִי ג סִפֶר עָבָה, 
שָכרִיכְתו הַלְבָנָה מִפִיָחַת. וְתַצְלוּם גול של נַעַר צָעִיר 
בְּמְדִים מְשָנִים. רוטל הַתְכוּפַף לְסְגר. אֶת הַמְִוְדָה. 
הסְפקתִי לראות קַפֶסת נְחשֶת קטנָה מִכָסָה עטורים, מִַלְיָה 
הב קרח בְּרוּל נָדול. הזנה נִסְגְרָה, ובי נוּתְרָה 
הַתְרַגְשוּת גְדולֶה וְסקרְנוּת וְגַם טעם חַמִצָמֶץ שֶל הַחְמְצָה. 
אַכָּל כָּעח שערתי, שיש לִי סכוי לְְאות שוב את תּכֶן 
חַמְִנְְה: כ דַע שָהָעינִם -- העייס שעְלִיהן בר רורי 


הַמִזְרָה לא נִפְתְחָה מו לְַעַשָה, נִפְתְחָה רק לָאָמַר 
שָהַמּפְנָש הַזועַם תַּם, אַבָּל אַז עדין לא יָדעְתּי ואת.. 
בְּתְשוּמֶתלב דְרוּבָה הקשְבְתִי לְדּיהַשִיחַ, ֶהְנהַל בּחְדַר 
בּין שנִי הַקולות הַבַּלְתַינרְאִים לָעני, 
קַַעַלִם הָענְקיות, הַמַבְהִיקוּת בְשָחר, אָמְרוּ: "רוְנְטל, 
קבּלְתָ אֶת הַמִּכְמֶב שָלִי אֶתְמול. וְאַתָּה יודע מָה אַנִי דורש. 
ממ" 

לי הַהַתְעַמְלוּת הַמְרוּטוּת ָמְרוּ: "פִָיָ אַלי בָנסוּת רִבָה, 
מר שְוָרֶץ, אַבָּל על כ אַבלִיג. כּנִיָ אותי בְּמְִתַבֶ גַנָבי, 
הרי שָנִינו יוְעִים, שָאָם יש גַנָב בִּינִיוּ -- אַתָה הוּא. אַמָה 
שְָנִבְת מִמְנִי אֶת לִבָּה של אָדית -- אַך גס על כָך ינר 
רוּצָה לָבָּר בָּעַת". 

הגְעָלִים הַשַחרות דִבְרוּ שוב: "טוב מָאד. אַין טַעַם לְדְבּר 
על דְכָרִים, קרו לפנ ייר מִעָשִים שָנֶה. נְדַַּר על הַהוֶה 
= חַפָה. היב הואזי 
ענו לי הַהתְעַמלוּת: "אַבָּל, רודי, אַתָה יורע שָאָנִי לְעולֶם 
לא הָיִיתִי עושֶה מַעָשָה כָּזָה". 

רגְלִיו הָעצומות שֶל הַכְּרִיון ששו על הַשָטִים הַרק. 
ו בק קלושות נִשָאו אַלי, וני חַשָשְתִּי ְאֶתְעטֶש 
בְּקול, 

"סקשב לִי. ורי רוְטֶל", אָמַר רודי נרֶץ. "אָתמול 
בַבקר גְלִיתִי, שֶהַפָה נְעָלַם. הַפָּה הַהוּא, הַחִי, הַצוחַק, 
הַמְמונָה הַמַבְאִיבָה שָל הַפָּה שֶלָה הָוְמָה מִנָחַת עַל הַשָָה 
ּמַרִרְהָאוּרְחִים. שֶלי. עשי שָנָה קְַמָה מְחַת שֶם, 
ְאֶתְמול נְעְלָמָה". 

"זה לא אַנִי", מִלָמַל רוְטל, זֶה לא-- -- רְגַע! הָיו לְּ 
אולי אוְרְחִים שַלְשום או בַּקוִים יוצְאַיְדּפֶן?" 

"אַנָשִים רַבִּים מְבַקרים אֶצֶלִי בְכָל יוס", אָמַר שורֶץ, 
וְהַבַּנְִי בִגַנָה שָבְּקוּלו, אַנָשִים רִבִים מָאד. אֶחָד מ 
לח אֶת הַתְּמוּנה. אֶחָד שב בְלִיחוְּךּ. רונטלי. 

לא שֶמְעָתִי אֶת תְשוּבְתו של רוזְנְטל. וְַערְתִּ שָהוּא מִנִיר 

9 בְּראשו לִשְלִילָה. 


"ו מ - אֶם לא אַתַחוד 

הצצה קָוְתָה כָּליבָּ רה שָגִּלְפַתי אֶל מִקוּמִי. שֶָץ רקע. 
בְְְלו וְָעד צר אֶחָד קְדימָה. "מִי -- אָם לא אַתֶּה?", חָזֶר 
וְשְאֶל, "רק אַתָה יע שָתְמונַת הַפָה שָלָה נְמְצאת אֶצֶלי, 
אתה יע זאת, כִּי אָרִית סִפרָה ל כּאַשֶר בָּאָה לֶהפָרר 
ממ א היא נָחנָה לָךּ את הַתְּמוּנָה הַשָיָה, אַת רשום 
הַפְּחֶם שָל הָעִיניִם. אַלָה הָיוּ שִָּי הַפְּמוּנות הָאַחָרונות 
שֶצוָָה בְּיּיהָ. הַוְנָריּ. התמונות הַלָלוּ איוָן מְִבָרוּת 
בַּסְפָרִים, שָנִכְתְבוּ על אָדִית. וְאינֶן מופיעות בִקְטָלוגִים שֶל. 
הַמוזְיאונִים. רק אַנִי וְאַפָּה יַָעָנוּ שָלִיהָן". 

אַבָל רודי", שָמַעְתִי פּתָאם אֶת קולו של רוזנטל, קול עָיף 
וְחלוּש, "מָרוּע אֶרְצָה לעַשות בְּבֶר בָזֶהל. 

הָוְמָה שְִיְקָה של שנִיָה. אַסריכֶךָ דר שנרץ בְּאפוּק, שָרק 
בְּקשִי הַסְתִיר אֶת זְעָמוּ. 

"מִפָּנִי מָה? וְכולות לְהָיות לְכָך שי סבות טובות, רוטל 
נקירי. קָאַחַת היא עֶרְכָה שָל הַפְּמונָה. שָעַר בְּנִפֶשּ == 
תְמוּנָה בַּלְתִייוְדוּעָהעַדיכה שָל אֶרִית שָטָרְאוּס! הִיא שָנָה 
מִלָיוִים, רוזְטל, וְַמָה יורע זאת כָּמונִי. וְַסַבָה הַשָנִיָהל? 
= הַקְנְאָה. הַקנָאָה בִּי. הַקנְאָה הַמְטַרְפֶת שָלְך לְאָרית. 
זובֶרז" 

הוא דִבַּר בּלְחִישָה, בְּע, ְאַנִי שָנַאתִי אותו וְְרְִַיאָת כָּל. 
שרירי לזנוּק. 

רוזְנְטֶל דּבּר שוב: "אַתָּה טועָה טָעוּת מְרָה, שנְרֶץ", אָמַר לו 
בְּשֶקט. ָעִיגים שָכן אַצָלִי ַאָנִי שור עליָן בל משְמֶר. 
שי מִעַריך אֶת הַתְמוּנָה הזו לא לָפִי וה בֶּשוק הָאַמָנוּת, 
אלא בְּשֶל הָאַהַבָה שָאַבְתִיאַת אִָית. אנ יודע שנס אַמָה 
אָהַבְתָ אוּתָה, וְשָגִם לְּחַשוּבָה הַתְּמוּנָה, וְלא מַשוּם שָשוְיָה 
וס מִילִיוּנִים; ומִפָּנִ שאי יורע זאת, לא הָיִיתִי ַעַלָה על 
דעי לָקְמַת אוה ממ". 

רוזנט דר בְּשָקט, בְּם עָצוּר, וְהָיָה מִשַבְנע כָּליבָךּ, שָאָנִי 
רְציתִי לָצַאת מִמַּחַת לַמִטָה וְלַעָמד לִפָּנִי רודי שָנרֶץ וְלוּמַר 
לו; אַמָה לא רואֶה שָהוּא מָדבּר אָמֶת? אַתָה לא מבי אַת 
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זֶהל אַבָּל כַּמוּכן לא זוי מִמקומי. 

"אַמָה מְטֶרב, אַם כִָּי, אָמַר שנרץ. נאַנִי חַשְתִּי אִיךְ נוצָה 
הרה מְִחִילָה לְטוּל על הַגַּב שָלִי. יפה א בֶּ. מר רוזנְטל, 
הקשב לי. לו הִָיָאָדָ אַחר, ולו אף אַנִי חר ית הויו 
פונים בְּמְקְרָה בּזֶה לַמִשְטְרֶה. אַבָל בִּין אַנָשִים בָּמונוּ ין 
מֶקום לְמִשָטְרָה. אַנְחְנוּ שָנִי. חָנִיכִיי הָאוּגִיבְֶסִיטָה של 
הְַַלְבָרג שָעַל גָדּת נַָר הנְקר הנָנוּ: וְשָ הָיו דִרְכִים 
אַחָרות לַפֶתר סַבְסוּכִים שָל בָּבוד. הָאַין זאת, הְַנְריֶ?" 
"ל מָה אַמָה מְרַבַּרִי, שָאַל רונְטל, מָמַהִ. 

"אל תִמָּמֶם. אַתָה יודע בְדיוק עַל מָה אָנִי מְדְבּר", עָנֶה 
האיש, ָאָנִי מציע שָלא נְעָרב בד זרים. בא פָאָרֶץ 
הָאח, בַּזְָנִים הָאַלָה, איש לא נָבִין זאת". 

"אל אֶלהִים". אָמַר פָּתָאם רוזנְטֶל, נָאָנִּי אַמַצְתִּי אֶת בָּל 
שריי מחי בְִּי לְהָבִין על מָה הַם מִֶבְרִים שָם לְמַעְלָ. 
"אָנִי מַצִיעַ, אס כן, אֶת הַשֶעָה אַרְבַּע שַחָרִי הַצְהָריּס. מְחַר", 
אָמַר שָנרֶץ בְַּסַת. 

"אתה מִטרף", אָמֶר רוזנטל בּקדחְמָנות. נא מִִעְתֶּ- 
בָאן לא הַידַלְבָרְג. שנרץ!" 

"הַאָם אַנִי שומָע פָּחַד בְּקולו של הנר רוְנְטַלל", שְאַל 
שורץ בְְּעַ. 

הְָתָה רמה אַבָל שָמִעָתִי את רוְנְטֶל מתְנָשֶם בְִּבַדות. 
"יפה" אָמַר הַקול הַנָקְשָה, "הַאם וְמַר לי לְהַצִי אֶת 
הק" 

"בְּבקָשָה", אָמַר רוטל בְּקוּל רְפָה. 

"מטע הַתְפוּחִים שָלְיד ְמתירְחַל. ֶה אָמְנֶם קרוב לַגָבוּל, 
אַך אַנַחְנוּ שָנִינוּ אִינָנוּ מְפחָדִים. נֶכון?" 

"אָנִי רוּאָה שָמָשבְתָ עַל הַכּל", אָמַר רווְנְטַל חַלוּשוּת.. 
"אֶלָא אַם כּן מַחַזִיר לי אֶת הַתְּמונָה מּד", עָנָה רוּדי שנרֶץ. 
שוב הָיְחָה דְמְמָה. אַמָרִיהָ פָּוּ הַעלַיִם הַשָחרות בְּעַגוּל 
מִשְלֶם לְעַבֶר הַדְּלַת. שנרֶץ פָּסַע בּמְהִירוּת. הַדְֶּת נִפְְחָה 
ְנּסְגָה חרי גבו. הַמִטֶה שָמעָלי סֶרקה. כּאָשָר צָנּח עָלִיהָ 
רוטל וְנָנַח עַמקוּת. 


ערין לא העזתי לוז עדין מִקפָּל וְכָאוּב, ּאַשֶר קפ רוזנטל 
ונגש למנה וּפְתח אוּתָה. הוא פּשָפּש בה רְגע וְַמַרב 
הוציא מִמעמקיק מִסגְרַת עץ הַחוּבָקת גִיָר. תַּמוּנָה. הוא. 
הַתִיְשֶב בִּבְבְדוּת ליד הַשָלְמֶ. גו אֶל הַחָדֶר. 

לי וִצאתִי מִמחֶת למטָה. אַרבּ נזקפְתִי וְחִלַּצְתִי 
אֶת עַצְמותִי. רוזְנְטֶל עדין לא זָז. כּעַת רְאִיתִי אֶת הַמִזְָדָה 
לְרגְלי. פָּעורָה הָיְמָה, ושוּב חוּשָפֶת סודותִיָ. 

אַבָל לא זְמַן רב הַבַטְִי בַּמְּנְדָה,כּי אֶת עיני מש מִרְאֶה 
אַחַר: מִעַבֶר לבְתְפו שָל רוזנְטל רְאִיתִיאֶת הַתְּמוָּה, שְאָחּ 
בוה בְּשִָּי וריה 

הָיָה זֶה רשום פָחֶם. חלס הַעָלִיון של פָּנִי אָשֶה. הָיָה שָם 
מצח גָב ורחב וגבות עבות ונפות. הקוִים השַחרים צָוְרוּ 
בד ְהירָה, כּמְעט מְבַהָלֶת. אַבָל הַחַלֶק הָחָשוּב שָבַתְמונָה 
היו ַעִינַם. עָמַתִי וְהַּטְתי בָּהן, ותְחוּשֶה מה מִלְאֶה 
אותי. אולי עַצְבוּת, ְאולי -- חַרְרָה מִפָּנִי הַבְלְתִי ןי 
הַעִינִם הָאַלָה היו קודרות וְנואַשות ומתְַנגות לָעְוְרָה. ה 
הביטו הַוְשָר בְּעִני הביט דרְכי, ואלו הַמְשִיכו לְהַביט 
כ מִעַבֶר לי ומב לזטן זה וְַאו אֶת בל הַגִסְמֶר וְאֶת כָּ. 
הָצְתִיר לָהַתְרַחַש. 
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פֶּרק רְבִּיעִי 
חָקִים שָל כָּבוּד 


"אֶת אָדִית הַכַּרְתִי בּירוּשָלַים, לְפָּנִי עְשָרִים וְשָבַע שָנִים", 
מ לי ורי רוזְטל. הַשָעָה הָיְמָה כבֶר רְבַע לָשָמונָה 
בערב וני הבְטְחָתִי שָאהיה בת בְבַר בְשְבַע: אַלָא 
שָרונְנְטֶל הָיָה כּליָ ְִעֶר, שֶלא נְכלָתִי לְַשְאִירוּ לְבַ, 
ועל"כ רתי תוברו ָבְבִיתיָאָבות. הבַנְתי לינו 
אַרוּחָה שָל כְּרִיכִים בַּמטְבְחון הַצָמוּד לְחַדְרוּ, אָבָל לשָנִינו 
לא הָיָה תַאָבון רב. רוְנְטֶל לָעַס בִּבְבְדוּת, לפְעָמִים הָיָה 
בוחָה שָניות אַרכות בָּאָוִיר וּמְנִעְנַע בֶראשו לְשָלִילָה, בא 
מאַמִין. "מה הוא חושב לְעַצְמו, הַפֶרַאיאָדֶם הַזֶּה שָנרֶץ", 
הָיָה מְמִלְמַל בְּתַרְהמָה, "הוא סָבוּר שָהוּא נִמְצָא עדין 
בְּנְֶמַניָה שָל תְּחְלַת הַמַּאֶה?" 

הַמִזְנְדה הָאַפָּה כְּבָקְַמָה סגורָה וּמְהדקת בּשָמִי ורות 
הַבַר. גַם הַתְּמוּנָה, תָּמוּנַת עִינֶיהָ שֶל אָדִית, בְּבֶר צְלְלָה 
ִבְלְעָה כִּמִזְנָדֶה. אֶז בקשְתִי מרוזְנְטל שְיְספַר לי על אָדִית. 
ְְּחלָה לא הָיָה לו חַשֶק לָדְָּר, אַבֶל הַמוּעָקה הַתִּירָה אֶת 
לָשונו וְהַפְבָה אותו לָפטְפְטֶן, כּמְעַט. אָרִית בָּאָה לאָרֶץ 
מִנְֶמנְיָה, כָמוהוּ. שלש שָנִים לפָנִי מִלְחָמֶת הָעוּלֶם הַגִּיצָה. 
נַעְרָה הפנה הְָמָה, שחת שער ומירה וְעיני. -- 
"הרי ראית בְּעַצְמֶּ". היא לְמְדָה כָּאַקְדַמִיָה לָאַמְנוּת ברלו 
ורצְתָה לְהָיוּת פִסְלֶת. אַבָל בְּאַשֶר הַגִיצָה לִירּשָלוָם, 
בְּשְלְהִי שָנות הַשָלשִים, תקפה מעין הָלֶם: הגוף הפּרְאי, 
הַמִנִיבִי. של הַמּזֶרַח. הַצְבָעִים הַחַרִּים שָל הָאוּר, של 
הָרִים, קמורי הָאַבָנִים בַּנָאדיות! היא נְטְשָה אֶת הַפּסוּל 
ְהַחַלָה לְצַיָר. נִתְגַלָה, שָוּש בה כּשָרון עָדין בִּיותָר, היא 
מִפְּלִיאָה ללָכד אֶת הַקוים הדקים שָל הָעְצִי וְשָל הָשַבָנִים 


אֶל תוך הַמִּבְחול שֶלָה. רוטל דר בְּשַקט. עִינִיו צָפו בְחַלַל 
הַחָדֶר ולא רָאוּ אותי. "היא יָדְעָה לַתֶפּס אֶת הַתְּנוּצָה שֶל 
הַדְבִָים", אָמַר, "אַפָּלוּ שָל הַדְּבָרִים הַדוּמְמִים 
"אבל לא רק כְִּיָת הַצְלִיחָה אִָית", נִגְער פּתָאם רוטל 
מִמְקומו וְהַחַל לְהתְהלך בּחָדֶר. "היא הָיָה מֶקַבָלֶת מָאד 
על אמָנִ ולי ם מִבְּחִיָה חְַרְתִית. נְעְרָ נִפָה בור 
וּמְלְאַת חַיִים. ה אַנִי ור נְפָה! ופַהפִיָה! עִינִם 
שחרות, עקות פה צוחק בתֶשוקת חיים [גוף רענ וּמְלא. 
גַם ורוּטָלים הַָמָה א צְִירָה יור: הָעִיר הָוְתָה 
תוסָסֶת; ציָרים ופַסְלִים הַגִיעוּ לְבָאן מְוִינָה ּמִבּרְלין 
וּמִפָריס; בַּלִילות נעָרְכוּ מְסְבות וּנְשְפִים של אָמָנִים, ו 
הַפְרופָסורים הַנַכְבָדִים מִן הָאונִיבְרְסִיטָה לא הַדִירו 
רגְלִיחֶם מן הַשמְחָה -- ולא אֶת פִיהֶם מן הַמשֶקהו" 
רוטל סָבַב בָעַת בַּחְדֶר בּמְהִירוּת גָדוּלָה. בְּשרּבַּר, הָרִים 
אֶת קולו וְכַמְעַט צָעַק. נַם בְּשָחיךָּ. הָיו חיוּבָיו נְטוּלִי שְמְחַ. 
"אַתָה הָיִית ציָר?", שָאַלְתִי אותו. 
"לא, לא צַיָר. אַנִי הָיִיתִיצַלֶ. רְצִיתִי לִהִיוּת צִיֶר, אַבָל מְהַר 
מָאד חָברַר שָאין לי הַכְּשֶָרון, ּמִצִיור לא יְכלְִי לְהתְפַרְנָס 
בְּאומֶם יָמִים. הַמִצָב הַכּלְכָלִי בא הָיָה קשה מָאד. בַתְחִלָה 
דתי סד סר"ְָּ נקיתי מלוגות אַנָה. לא הְַמה כ 
ד אַתִי עָבְרו אַנָשִים שֶמָיוּ דוקטורים 
ָה, ובא הַיו ריכי לְהתְפּרְנס איכְשֶהו". עיניו חיר 
בָעַת חוקות נעַמוּמות. "וְאָ. יו אֶחָד. רְאִיתִי מוּדְעָה 
בְּעון יהָָרֶץ' -- רוש צַלֶס מִמְחָה. קָריהּ. קוָריה, 
אָמַרְתִי לָעַצְמִי. שלש שָנִים לְמַדֶמ בָּאוּנִיבְרְסִיטָה שֶל 
הַיִרלְכּרג בַּמְְטָה לְצלוּס רְפוּאי. לְמַדְתָּ לָצלס תָּאִים בְּעָזְרַת 
מיקרוסקופ; לָמַַ לְהַפְעִיל ציוד מְָבְלָל של צְלוּם; בָצַת 
תֶנַסָה לְצָלֶם אַנָשִים חַיִים וּמָארָעוּת. בְּכָל הַבֶּסֶף שָוְלְתִי 
לְהַשִיג קַנִיתִי אֶת מִצְלמַת הַיבוּקְסָהי, שָאַתָּה מַבִּיר 
ְהַנִּמְצאת אַצְלִי עד הַיוס, וְהצַגְִי אֶת מְעָמְדוּתִי לָעְון". 
"וְהַתְקְבַלְתָ",ַמְרְתִיבְּמְהירוּת.כְבָרקַוְָה הַשָעָה שְמונָה, 
ּבַבַיִת חַפּו לִי אַם דוּאָנֶת וְאָב כּוּעַס.. 
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"לא", חַוַךְ רוזְנְטַל, "הַם לא קבְּלוּ אותִי, כִּי לא הָיָה לי בָּלל 
סיו בְצְלוּם עֶהונְאִי. מָאַר לָעִצְמֶבָּ! נִשְאַרְתִּי עם מִצְלַמָח 
לֶא פָּרוּטָה, וְכִיוֶן שָכֶך סָיָה עָלִי לפָּעַל בְּמְהִירוּת. הָלַבְתִי 
אל בִיתהַסַפֶר לָאָמנוּה "בלל" וְהוּרַעָתִי לצְִִים שֶם, 
שְאַנִי מכ לְצַלֶם אֶת צַיוּרִיהֶם. בְַּחְלָה הַם לא הַבִינוּ לָשָם 
מָה זֶה נָחוּץ; אַבָל אַנִי הִסְבַרְתִי לָהֶם, כּמָה חָשוּב שוְהָיוּ 
בִידִיהֶם מַצְלוּמִים לְמְקְרָה שְיִמְכְרוּ אֶת הַתְּמונוּת. גַם 
אַמַרְתִי, שב יוּכְלוּ לְַנְצִי שָלָבִּים שונים בְּתְהָלִיְ 
הַוְצִירָה. אָמְִַ ִבִָים רבים. הְָעָב מ אֶת הַלָשון וְאַת 
בּשָר הַשַבְנוּעַ. הַם לא הַתְלְהָבו בָּליכֶּ. אַבָל כְשְצַיָר אָמַָד 
הַסְבִּים שָאַצַלֶם אֶת תְמוּנוּתיו, נַתְקְנָאוּ כו גַס הָאַחָרִים וּבָאוּ 
אצי כ הפכ ְצלֶם אָמותי. כ ג פָגִשְתִ אֶת אדית", 
פא נִשְמתַק, הפיל אֶת ראשו. זֶה הָיָה מבי מָאר. בל 
הַמרֶץ שָלו אלו עב אותו. 

"וְהוּא עור מַעַז לְכָנות אותי גַנֶב מַתעָב!", צָעַק פָּתָאם וְנוּפַף 
בַמִבְמָב שָשָלַח לו רודי שָנרֶץ, "הוּא, שנב מִמָנִיאֶת אָדִית 
הוא קורא לי גַנָב?!" הַפָּנִים שָלו נַעַשוּ שַדְמִים מָאד, וְִינִיר 
הַתְּבְלוּת בָּלְטוּ. אָמַרְתִּי לו שָלא וַתְרְגש, שְאִין טְעם לִכְעַס 
על דָבֶר, שהָיָה לְפָנִי שָנִים רבות בָּליכֶךּ. ג נְַשְתִּי לבור 
וְהַבַאתִי לו כוס מַיִּם, אַךָ הוּא בְחָה אוּמתָהּ. 

ָשַבְִילמוּלו. חָבְִי לעַצְמִי הַנַה, מר רוטל ומר שרֶץ. 
שָנִיהֶ אָנִָים ְקנִים, ְאָנִ ול לשב עַלִיהֶס רק כ אפלר 
שרוזְנְטֶל הוּא בָאָמֶת צָעִיר בְּרוּחו. אַבָל הַגּה, הָעָרֶב הַזֶה. 
הַכַנְתִי ות מוְרָה, בְִּירָהלְִמְרִי, את מה שָעַד אָז רק. 
אָמרַתִי בָלִי לְחוּש אותו מִמָש: שָמַר רונט הָיָה פַּעַם איש 
צָציר, וְבָךּ גם מַר שְוָרֶץ; וְסְבָּא שָלִי, וְנַס וָרָה, מַחַנוּת 
הַחַפצִים הַמְששִים, וּבְעְלָה אַבְרְהֶ. רוטל הָיָה פע גְבָּר 
צָעִיר: הוא אָהָב, וְהָיו לו חַבָרִים וּנְצָרוּת; וּבְשֶהוּא רקד 
בַּמְסְבות עָם אָדִית שָלו, הוּא הָיָה בָּטוּם שְֶהָעולֶם נִבְרָא רק 
עבורו. 

רוזְנְטֶל הַמְשיךּ לְדְבַּר, אָבָל כְּבֶר לא הִקְשַבְתִי לו בּליבֶּךּ. כִי 
פּחָאם הָיָה לי חָשוּב מָאד לְהַקְשִיב לָעַצְמִי, לָקול בּתוּכִי 


שָאָמַר לי, שָגַם אָנִי -- שָאָנִי בָן שָמִיסִיעָשֶרה -- מִרְגִיש 
לפְעָמִים שָשנִי עומד לְהתְפוצֶץ מרב מָרֶץ וְשְמְסַחג 
שֶהָעוּלֶם שי רק לי: שָהַקַצָב שָלו וְשֶל פָּל הַרְּבָרִים 
שבְתוכו -- הַמְכונִיות, הַסָרְטִים, הַמוּסִיקָה. ‏ אַפְלו 
הַבְּריחוּת שָאַנָשִים אומָרִים זֶה לָזָה וְסִיסְמוּת הַפרְסמֶת -- 
כָּל הַדְבָרִים הָאַלָה שוָּכִים רק לְקְצֶב הַמַתְאִים לי לְגִיל 
הָעֶשָרה שָלִי. וּבְֶנְעִים הָאַלָה אַנִי לא מִסֶגֶל בּכְלֶל לְהָבּין 
שָהם, הָרוזְְטְלִים ונרצי וכל ָאַנֶשִיס הַמְבְנִָים. חַיו 
בא ְפָני חי את הַחַיִים בָּאוּתָה הַתְְנְשות וּבָאוּתו מּעָנוג, 
עַד שָפַּתָאם הַקַצָב הָיָה מָהִיר מִדִּי עָבוּרֶם, וָהַם נָאָלְצוּ 
לְַַר; וְשָאוּלִי וניע יו וָלִ ַצְמִי יִהִווְָדִיםוּנּבְדִים שֶלא. 
יוּבְלוּ לְַאַמִין. שְאַנִי קָיִיתִי צָעִיר כָּלבָךּ הב חַוִים. אָבָל 


בָּאן, בְּתוּךָ הַהתֶרְגָּשוּת הַזּאת, נזְכּרְתִּי פּתָאם שְאַמָא שָלִי 
אוּמְרַת עָלִי שָאַנִי מִתְנְהַג לְפְעָמִים במ זקן; וּפַעַם שָמַעְתִי 
שָאִמְרָה לָאָבִ, שְאַנִי לא יודע לְהָנוּת מִן הַחוִים, בָּמו שָנְעַר 
ביל צָרִיך לקָנות. כָּל הַמְחַשָבות קָאַלָהבִּלְָּלו אותִי מָאד. 
וּמִלָאוּ אותי רג וְחסֶר מְנוּחָה. ועַליָּןקמְתִי מִמְקומִי בָּבַת- 
אַחַת וְעָמַדְתִּי. 
רוטל שֶהָיָה בְּאֶמְצַע מִשְפָט, נִבְהַל וְהשְמְּפק. לְְגַע 
הַבְטְנו זה בֶָה. אָמַרְתּי לו: "מַר רוזנְטֶל, אַנִי נחָנָּה לקרא 
סְפָרים בְּרִיוּק בָּמוּ שָמִישָהוּ אַחַר נְהָנָה מִבּוּרְגָל או 
מִמּסְבות רקודים, וְהַא לא מְבִינָה בָלוּם. אַתָה לא מובֶן 
לְחיות רק על זְכְרוּנות. אַמֶה נְהָנָה מִכָּל רע בּרְרֶך שֶלְהּ. 
וזָה בּדיוק מה שָאָנִי מִתְכּון לעַשות. בְִּרְךּ שֶלִי. אַגִי אָכְתב 
ספָרִים בְּשָאֶהְיָה גָדוּל. יש לי תֶכְנִיות, נָאָנִי לא חושָב 
שָאם 
שַנִי לא יודע למָה אָמַרָתִי אֶת בָּל הַרְכָרִים הָאַלָה, לָמָה 
כַּרְתִי שָטִיות מְבְלְבָלות בָּאַלָה. רק הִרְגַשָתִי שָאַנִי מֶכֶרַח 
לוּמַר אוּתֶן לְמִישָהו. שָאַם לא -- אָנִי אָשְמַַע. רוטל 
הַבִּיט בִּי וְחִיּך. הוּא הַנִיַ אֶת יָוּ עַל בְּתַפִי. רְאִיתִי שָהוּא. 
עדון מְִשג מָאד, שַבָל שַפַּלו בַָּת הָנָה לו חיוך בּשָבִל. 
"זה הכל בְּאַשְמָתִי", אָמַר. "לא הָיִיתִי צָריף לֶעָרב אותִף 
בְּכָל זֶה, בַּצָרות שֶלִי עם שָנרֶץ, הַפְרַאאָדֶם. ל בּעַת 
ַבּימָה, חָבַר דָּויד. מְאַר. וּבְקָשֶר לָאמָא שָלָּ - חרי 
בר על אא נְכון? -- על כ בר פע ַחָרָת, מְחַר 
או מְחָרְסוּם. אִם נזְכָה לְבָ". 
הָיִיתִי מִַגז על עִצְמִי נערין מְבְלְבָּל, וְְכַן לא שמְתִי לב 
למְלִים הָאַחָרונות שָלוּ. רק חי שָוְצָאַתִי מבִיתְהָאָבוּת 
אל הַלַיְלָה הַוְרוּשַלָמִי הַקר, רק אַחָרִי שֶלְבשְתִּי את הַסְוָרַר 
מן הַצַר הַנְכון שָלו (שְמַרי שֶלשָה נִסִיוות, רק אַמָרִי 
שְחִכְַתִּי ראש אִיזֶה "ספוּר בּסוי" בָדִי לְהַצְִיק אֶת 
האור שָלִ בת -- רק אַז חְָרוּ לי תא הַמלִים הָהַן. 
"על כֶך ובר בְּפַעם אַחָרַת. טָחַר או מְחָרִָם. אָם בה 
7 לְכִָּי. אַלָה דבורים מוןרים, ָשַבְִי לָעַצְמִי, שָאנָם 


מַתְאִימִים לו. רְגַע אֶחָד עָצַרְתִּי בַּמְקומִי. דְּבַרימָה שָלא 
הַבַנְתִי עד תם נָרֶם לי פָּחַד. אָז חָוַרְִּי על עַקבִי וְרצְתִּי 
לָבִיתהָאָבוּת. הַשַעַר הָיָה כְּבֶר נָעוּל. וַָזוְרָא הַשוּמָר נָשָב. 
בְִִּּיסָה. הוּא הַכִּיר אותי. כָּל אַנֶשִי הַבַיִת הַבִּירוּ אותי, פִּי 
בְּלִיתִי שָם שָעוּת רבות. "כָּליכֶךּ מְאָחָר בָּאִים?", שָאֶל 
זוא כּשֶפַָח לי. זָרַקְתִי לו איזו תשובָהוּמהְַ לקומָה 
הַשָנָה. 

כְנסְתִי לתו הַחָרֶר שַל רוטל בְִּי לרפק ורתי 
בְּקוּמִי בְּהַשְתָאות: רוטל נִשָב על הַמטֶה וְְקָה בְּמִכְחוּל. 
דק חַפֶץ שָאָחו בְיָדו. ליָדוּ, על הַמִּטָה, הָיו מִנְחוּת בְּסְדֶר 
מִסְיָם חָתִיכות מִתָכֶת אפרות ונְדולות. הוּא הַבִּיט בִּי בְּלִי 
לְהָבִין. אַבָל לְפָנִי שָפְתַח אֶת פיו, שָאַלְתִי אותו: "מָה הל 
מָה הַדְכָרִים הָאַלָה" 

"זֶה? זֶה הָאַקְדח שָלִי. אָקדּח הַשָרוּת הַָשָן מִימִי מִלְחָמֶת 
הָעולֶם הֶראשונָה". הוא גחך וְהמשיך לנקות בַּמְבְחוּל, 
"לֶשֶם מה לָךּ אַקְדַח?", שָאַלְתִ בְבְסְלָה נורְאָה. 

הוא הַבִּיט בִּי וְחַיִךּ. "אַמָה לא הַבַנְתָ בְּלוּם, מַה? לא הַבַנְת 
על מָה שְנרֶץ דר כָּאן?". נִענְעְתִי בְּראשִי ליל 
רוְנְטֶל חי שוב. חַיוּך עָצוּב וּמָרִיר. הָרִים אֶת הַחִפֶץ 
הַמַפִּכְתִי שֶהָיָה בְּיָדוּ וְהַבִּיט בו אֶל מוּל אור הַמְנורָה. 
"שנרֶץ חושב, שהוא סי עדין כָּנת סגפו, בְֶַנְָה. ומפינך 
שְהָעָלִיב אותי כֶּ. מפִּיוֶן שֶכּנָה אותי גַוָב וְאַחַרבֶּךָ ַם 
פחרֶן. חרי שנס לי אין בְְּרָה אֶלָא לנְהג לָפִי חקי הַבְבור 
שָהִיּ א שָם, אְִַעַליפִּי שָכָל זֶה נִרְאָה לי טַפָשוּת 
מטְפְשְתו" וְהוא אק בְַַּס. 

"עַל מָה אַמָּה מְרַבַר, טר רוזנְטל?", שָאַלְתִּי בָשֶקְט, לַמְרוּת 
שכְבֶר התְחַלְתִּ לחש אֶת הַתָשוּבָה. 

הוּא נָעֶץ בִּי מִבָּט מוֶּר. 

"שְנרֶץ הזמין אותי לָרקְרֶב שָל כָּבוּד חר בְשָצָה אְַַע. 
ד כַּמָה שָהַדְבֶר ימע מטךף וְאוילי, אָנִי מְגיש שָאִין לי 
בְּררָה אֶלָא לְהַצְנוּת לו". הוּא הַבִּיט בִּי בְּמִבָּט נָבוף וּפָרש' 
לָאֶטו אֶת יָדִיו בּתְנוּעָה שָל יָאוּש וְחסֶריאונִים.. 
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לא נְשנְתִי הרבה בָאוּתו לְַלָה. 

קֶם כל הָיְחָה לי מְרִיבָה קָשֶה עם ההורים, מִפָּנִ שֶהַגּצְתי 
הַבְַחָה בּתַשַע בְּעָרֶב בּמְקוּם בִּשָמונָה: בָלומֶר. -- שָגי 
אַמַרְתִי שְהַשֶעָה תַשַע בָּעָרְב, וְהַם התְעקשו שְהַשְצָה תַשַע 
בּלוְלָה. וְכַךּ. בַּגְלֶל חַלוקיידעות פָעוטִים בְּאַלָה, התְלקח 
ריב, 

אמָא אָמְרָה, שָמָהַיום וְאִילך היא אִינָה מִרְשָה לי לְהִפָגֶש 
עם רוזנְטֶל: וְשָכְבֶָר מָחֶר היא מְִבְּונְת לְהַתְחִיל בְּמֶסָע 
נוי נִּרְחָב, הַנוּעָד לוק אַצָלִי אֶת הַבּרְגִים שָנּתופְפו 
מב חַכוך בְּחְבָרָה לא מַתְאִימָה. אַבָּא, מְצָוּ, הַסְמַפֶק 
בְּכְמָה הָָרוּתבִניִם, שבָהן הַבְהִיר שַהוּא -- אָלִָ מָאר 
מְעָרִיך שיש לי עוּלֶם פָּנִימִי עָשִיר וענ משָל עִצְמִי וּבִית+ 
שיש לי עסוקים מְרַמְקִים, שָאָנִי יורע לְמַצוּת מָהֶם הַנָאָה, 
אַבָל גם הוּא סָבוּר שָאָנִי מגְִים קַצֶת בְּהסְמַנְרוּת מִפָּנִי 
הָעוּלֶם; ולְדעְתוּ, שיְעַליפִי שָנְחוּץ בְהָחֶלט אמֶץ כּרי 
לשָמר על פֶרְטִיוּת וְעְצְמְאוּת בָּעולֶם הַחַטְטָנִי ַזֶה. חרי 
שְאָנִי חַיָּב לְגַלוּת גַם סוג אַחַר שָל תָּעוּזָה וּלְהַתְחִיל 
לְהַחְחְבַר עם בָּני גילו, 

זֶה הְִגיז אותי, בִּי הם דִּבְּרוּ אלי בָאלֶו אָנִי מִפָחַד מפָּנִי 
קשירת קשָרִים עם וְלָדִים, וּבְאלוּ שָאִין לי חָבַרִים בְלֶל 
וּמַעולֶם לא הָיוּ לי. לָכַן מֶסַרְתִּי לָהֶם תִּכְּף רְשִימַת שמות. 
שָל חַרִים שֶלִי וְקוּיתִי. שָבָּזָה מ הַוּכוּם הָעְתִּיק. אַבָּל אִמָא 
שָלִי טָעָנָה, שָשֶם אֶחָד ערין אִינו מְהַוָּה רְשִימָה, וּבְפְרְט 
שָהוּא שוַך לְיְלָד שָעָבַר לָגוּר בְּחִיפָה לְפָּנִי חָצִי שָנָה, 
ְהַקְשָרִים שֶלָנוּ הַם רק בְּמִכְתָבִים; וְאַם יָתָר לָה לֶהוּסִיף -- 


מִכְתָבִים מְשָנִים בְּיותַר. לא שָהִיא קוראת. חָלִילָה. אֶת 
הַמְָּבִים שֶלִי; אָבָל היא רוּאָה את הַתְגובות שי בָּעַת 
שָאָנִי קורא אוּתֶם. 

שָמַרְתִי, שֶהַמִּכְתָבִים של אֶָלִישָע אִינֶם מְשָנִּים, הפ רק 
מַצְחִיקים מָאד. כִּ לְאָלִישַע יש רַעִיוּנות שָאין ִף לָאֶחַד 
אַחַר, וְהוּא נַם יודע לְכֶתב אותֶם כֶךְ. שֶכְּאַשֶר קְורְאִים 
אוּתֶם אִי אֶפְשֶר שָלא לְהַתְגִלְגַל מִצְחוק. ג אָמַרְתִי לְהֶם, 
שְכַַשֶָר אָלִישָע יהְיָה יותַר מְָנֶר וְִִיָה לו אמֶץ לְהְַאוּת 
אֶת הַתְָּנְיוּת שָלו וְֶת הַסְפוּרִים שָלו גַם לְאַחַרִים, הוא. 
היה מְפְָסֶם וְחָשוב, וה יולו לָהְגָאות שָמַבן שלָהֶם 
הִכִּיר אות!.. 


אָבִי, שְהַכִין קַפָּה בַמִטֶבֶּח, צָעַק מָשֶם שָהוּא מְקוָה שֶקְרֶם 
יוּכְלוּ לְהַתְגָאוּת בב שָלָהֶם. 

דבורים כְּאַלָה הִרְגִיזוּ אותִי תָמִיר. עַליבָּן קַמְתִי מִיָד, וּבְלִי 
לוּמָר מִלָה הָלַבִי לחרֶר שָלִי לֶתם שֶם קְצֶת. הוצאתִי את 
בנז הָאְַנֶב ִהַבְּלּב שֶלו. קרְצפְתִי אותו מו שָהוּא אוהָב 
ְלְַשְתִי אניס קָאַרְכות שו כַמָה רִבִָיסנורְאִים נָאוָמִים, 
שָלא בָּאן הַמקום לְפֶרְטֶס, כּי נָעָתִי שֶהוּא ומר סור. 
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כָּעַת שָנִי רוצָה לְעָשות הַפְסְקָה קְצָרָה מָאד בְּשָבִיל רְעְַלָב.. 
אָלִישָע הוּא כָּיוּם בֶּן עָשָרִים וּשְמונָה, בָּמונִי, וְהוּא סופ 
צעיר. אמא שי הַמִתְענִיְנֶת בּסְפוּת, אומְרֶת לא פע 
שיש לו עָתִיד, וְָפָעַם עוד נִתְִאָה שָאַנְחָנו מַכִּירִים אותו. 
אַנִי לא מִזְכִּיר לָה אֶת הַשִיחוּת הָהַן, מַאָז. אָבָל בַּלָב אָנִי לא 
וָכול לֶהתְַפק מלומר: אַמַרִָילָרְדּ 

ער בָּן בְקָשֶר לָאָלִישָע וְלַמְרִיבָה, 

שבי על הַמִטָה שָלִי, בחשָך. לטַפְתִי אֶת בִּגִז ְְְִּעְתִי 
אתו. הַפּרְנָה הַלְָנָה שלו הַיָמָה חַלְקָה וְהַשָמִיצָה רמש 
חַשְמָלִי. כְּשָיָדי וְגְצָה בָּה. נְסִיתִי לְהזְכֶר בּדְבָרִים שָאָמַר לִי 
רוטל לַפָּנִי שָצָה אְחַת: שָנָרֶץ בָּטוּם שָהוּא נָנב מִמָנוּ אַת 
תְּמונַת הַפָּה שֶל אָרית, וְלְכַן הוּא תוּבָּעַ אותו לְדוּקְרֶב שֶל 
אקדְחִים. רוזְנְטֶל יודע שַהוא לא נָָב את הַתְּמוּנָה, אָבָל 
מִכִּיוֶן שְשְנַרֶץ קְרָא לו "גַּנָב מְתעָב וּפַמְֶן", הוּא אַינו רשאי 
לְהַבְלִיג על הָעָלְבון כָּל זה הָיָה מָאר בַּלְִי מוּבֶן: רוטל 
אָמַר לי שָהוּא מִחְבּש בְַּצְמּ על שְנָה לְהַצְצָה 
ַמְטרְפָת של שְנַרֶץ לבא לַמְחָרָת לְמָטַע הַמְּפוּחִים, 
"הַמָשָגִים הַמְנִפָחים וְהַמְטְפָשִים הָאלָה שָל בבוד או מְנָתִי 
היו ָפִים לִתְחִלַת הַמָאָה", אָמַר לי רוְנְטַל, "ליָמִים שלַפָּנִי 
חַמְשִישַשִים שָנָה. הלעמו היָ א עוֶסמְְבָד יור 
= רְגְשָנִי אָמְנֶם לָטַעָמִי -- אַבָּל בְהָחְלַט הָיָה בו מקוּם 
לְמְלִים בָּמוּ ודי וְגְַנָי, דְבֶר יניוול לומַר על 
הַעוּלֶ שָל הִיום. לו הָיָה שר אומר לי אֶת הַדְבָרִיםהַלָלוּ 
ְּנְעוּרִינוּ. הָרִי לא הָיִיתִי חושב פַעָמַיִם. כּבֶר בְּאותו עָרֶב 
הָיתִי שולם אַלִיו אֶת אֶחָד מידידי ומודיע לו, שָעַל הָעָלְבון 
שֶעָלֶב בִּי וְכָפַר רק הַדּם". 

"וְָז", שָאַלְתִי אותו, מָה הנה קורה אלד 

"אָז", אָמַר רוטל וְהִתְרנַח מְעַט בּמקומו, "הָיָה הַשָליח 
שָלִי מִמתין. צר ששָנרץ יאשר בּכְתֶב אֶת הַסְבְמָתו לְהַתְְָב 
גי לדורקְרְב. שוָרץ הָיָה יָכוּל, כַּמוֶּן, לְהתְנְצַל, וְּבֶָּיָה 
דוקרב מִתְבְּטֶל. שבָל בּמִקרָה בָּזָה הִיו הפל יוּרְעִים שָהוּא 
פחַּן, וּבשָנִים הָהן לא הָיָה אף אֶחָר מוּכָן להקרא פִּדִּן" 


- שָלא כָּמו הָיום, שָזו כַמְעַט אָפְנָה, הַפַּחְדְּנוּת". 

"אָנִי מָמִיד חָשָבְתִי, שַדקְרֶב זֶה מַשָהוּ שָל הַגוּים, לא של 
הַיְהוּדים", אָמַרְתִּי לוּ. 

"הו, הו, מָה אַמָּה יודע", צָחַק רוזנְטֶל. "בַּתְחִלַת הַמָאֶה. 
בְּגְֶמְנְיָה, לא הַנִיחוּ הַסְטוּרְנְטִים קָאַנְטִישָמִיִים לַוְהוּדים 
לְקְחַת חַלָק בְּרוקרֶב. כ ָצו לְהַשָפִּיל אומָנוּ. אבל אנח 
וסנו אַגְדות של סָטורְנְטִים והוּדים, שָהוכִיחו שָבּשַדה 
הַדוקְרֶב אַנְנוּ נוּפְלִים מְהַגווִים. שָנִי עַצְמִי הַשְמַמַּפְתִּי 
בְאְַבְצָה קרבות בָּאלָה. לְמוֶלִי לא פָּנַצְתִי בָאִיש. ולא 
ִסְגַצִָי". 

"אַבָּל מַה מִתְרְחש בְּרקרֶב בָּזְהזי, שְאַלְִ 

"אַה! לָכֶ וש נְהָלִים קבועים. הָרִי זה מ טֶקָסו 
הַמִתְמוּרְדִים מָגִיעִים לָמֶקום הַמִפְנָש בְּשָהֶם מְלְוִּים 
בִּידִידִיהֶם הַקרוּבִים, שותִים מָשָהוּ. וְלִפְעָמִים גָּם אוּבְלִים 
מְעַט. אַחַריבָך ה לוּחָצִים יְִיִם, ּמִישָהוּ, שָנקְבַע בשופְט, 
בודק אֶת כְּלייהַנָשֶק שֶלְהֶם. אָז הוא נוחן אֶת הָאוּת, 
ְהַשָנִיִם מִהְרחָקים זֶה מִזֶה חַמְשָה צְעָרים לָכָּל פוון 
וְעוּמְדִים בְּנַבֶּס זֶה אֶל זֶה. וָאָז הַם מִסְתובְבִים יורים זֶה 
ה" 

"כ פַשוּט, יורים?", קולי נִשְמַע פּתָאם רק וסני 
רוזנטל רְאֶה שָנִזְעְְַתִי. הוא חי חיוך עָיָף: "כן, ַּן, חָבַר 
דוִיד. יורים. חַיִי אָדֶם הָיוּ חַשוּבִים אָ פָּחוּת מִן הַבְּוּד. ברב 
המקרים הָָה אֶחָר מן הַמִתְמוררים נִפְצָע, אָבָל הָיו גם 
מקרים שָשָנִי הַמִתחָרים נְהְגו וכל זֶ בְּגְלל עָלְבון פָעוּט. 
או רק חַשֶ של עָלְבוּן. מָאַר לָעצְמֶּ". 

חָשַבְתִי כִּי רוזְנְטֶל בְּעַצָמו ומד לַעָשוּת מְחָר אותו מַעָשָה 
שָל אַוְלָת, א שֶמקְתִי. 

"אוי, הַבָּבוּד, הַכְּבור", אָמַר פּתָאם וְנָאָנַח. "אַנָשִים מִיְחָסִים 
לַכָּבוד שָלָהֶם ערֶך רב כָּליבֶּ. עד שָבְְָּלוּ הַם מוּכָנִים 
לאב אֶת כְּבודֶם". הוא צחַקק. "שער בִָּפְָּ. -- שני 
ַנָשִים מִבְנִָים עומְדִים וְיורים זה בה בִּגְלַל מִלָה! איה 
בְְּבּז! אַיזָה חסֶר כָּבוד כְּלפִי הַמִין הָאָנושִיו". 


2 


הוּא הַשָמַתַּק לָרְגַע, וְאַחַר אָמַר בּלַחַש אֶת הַדְּבָרִים, קְדֶם. 
אֶמַרְתִי ַנִי בַּלבִי: "וני עצְמִי מְִבּון שק מָחַר אַת 
הַמִשְחָק הַמְטְפָש הזֶה. מִי הָָה מַאַמִין", 

אָז נְסִיתִי לֶשבְנָעַ אותו שְיְַר, שיודיע לשְנרץ שָאִינו רוּצָה 
לְקטַת לק בָּרעִיון ְַַדוּתִי שלו. הננ ָפָנִי שָוֶּלַ 
לו הודְעַת בְּטוּל. אַפְלוּ הצַעְתִי לַכְתב עָבוּרו מִבְפָּב הֶסְבָּר 
וליאו בְּעַצָמִי לָנרֶץ. רוזְנְטֶל לא הַסְכִים. הוּא אָמַר 
בּצְחוק: "וּמָה תִּבֶתב, חָבַר דָוִיד? הָאָם תִּכְֶתב: "לְבְבוד 
המוה טר שוַרֶץ, בִָּי קַיְָיך לא יול לְהַשֶמִַּּף מְחָר בר 
קרב, כִּי הוּא מְפְחַי? לא, לא, חָבָר. זֶה לא יָעָזר. לא הַפָעָם, 
אַתָּה מִבִין? זֶה לא רק בַּגְלַל הַתְּמונָה. ביני ִּין מַר שָנָרֶץ. 
יָש עוד כַמָה ענִָנִים שָנִשְאָרו פָּתוּחִים. עור פֶּצַע או שָניִם, 
בלל זֶה, בק בְּגְלַל זֶה. דוקרב חַיָב לְהַעָרּ בִּנִינו", 
ְאָ. חרי רְגַע שָל שֶתִיקָה, הוא אָמֶר עוד מַשָהוּ, שֶהַפְתִיץ. 
אותי לָנִמְדִי: "כְְאֶה", אָמֶר, "באה שָאַתָה גאנ בְבָל 
זאת שָיָכִים לְדוּרוּת אַחַרִים, שונִים לָגִּמְרִי. הנה אַנִי, לְמָשֶל, 
סָבוּר שָשנרֶץ הוא מְטרֶף נָמוּר; וְפְעלפייכן, בָאפָן מוןר. 
בְלְתִי הָנִיוני, שי חש אַלִיו אַהַרָה. ָנִי מַבִין אותו. לב 
בּבָלֶל קשָה לְתְפס ואת. אַכָל מ חָבַר דּויה, הָעוּלֶם 
מִשִֶנָה. כָּליכָ מְהַר הוא מִשָפִּנָה. מה שָָוָה פַעַם טוב, 
היוס הוּא רע וה שי ופה נָחַשֶב היו למְְעֶר. ָאָפְָה 
מִתְחַלְפת בקע מָהיר מדי, מָעוף בליב. לא בל אֶחַר 
מִצְלִי לְהסְמַגַל לְקְצֶב הַזָה. רורי שָנרֶץ, לְמֶשַָל. הוא אינו 
יָכול בְּבָר. כְַַּאֶה. אָז הוּא נִלְחֶם בַּנָשֶק שָעוּמַד לַרְשוּתו. 
הוּא עוצַר אֶת עצְמוּ. הוּא עוּבַר לַחָיוּת בַּקְצָב שָלוּ. הוּא 
חוזר לָעולֶם, שֶהָיָה לו טוב בו. אַתָה לא מַבִין בלבל מָה 
אנ בר בוא יום וְתְבִין. ַני שונא לוּמר את זֶה לאַנָשִם 
צעירים. אַבָּל ה כָּרּ". 

רוטל קס, הניח יָד על כְּתִַי לוה אותי לדְלֶת. הוא רְצָה 
לָהַָאר לְכַדו. לי נּפְרְג. ָמֶר לי הו או ול 
לשֶנא אֶת שָנַרֶץ. "זֶה מוֶּר", אָמַר לִי, "אַבָל לא אוּכָל לשֶנא 

3 אותו". 


אַלָה הַדְבִָים שָאָמַר לי רוטל לפנ שפנ לפָנִי 
שָפְַּחְתִיבִָיצָה תְִזִית אֶל הבית הַמַם ואל המקלסת הקְרֶה 
של הַהורים שָלִי. אבל אְריכֶך. כּשָָשַבְתִי על הַמִטָה 
וְלְטַפְתִי. אֶת בַּגְז. חָשבְתִי שָיָכול לָהָיוּת שָהוּא צודק 
בְּמַשָהוּ; של בָּעולֶם מִשְמַנָה בְמְהִירוּת רַבָּה מִדִּי, עד 
שוש רק דִבִָים מעָטִים שָאַפְשָר לבס בָּהֶם, וּפָחוּת מה 
= אַנָשִים, שוש בָּהֶם נציבות ובטְחון. אַבָּל מה שָבָּטוָּ 
הוא, שָהַחַוִים חַשוּבִים מִכָּל דְבָר אַחַר -- אַפָּלו יותַר מן 
הַפָּבּד, שָאָנִי לא מַבִין דיק מָהוּ; וג נְדָמָה לִי, שוש עוד. 
ִּמָה דְּבִָים שָיְהָיוּ בְּטוּחים וּמֶצָקים גַם בָּעוד מִילָיון שָנָה. 
אַבָל לא זֶה הָיָה הזמ המִתְאִים לטְבע בְּמְחַשְבוּת; כִּי צָריךּ 
הָיָה לְִכְן ַיך אֶפְשֶר לְהָצִיל אֶת רונְטֶל מן הַפְרַא 
ממַודַלִבָרְג -- אפלו שַדעְִי שַאַצְטֶררּ לפְעל לָגִמִרי לְבַד, 
כִּי רונְטֶל כְּבֶר השָלִים עם רעיון הַדויְקרֶב. אָז הַתְפשַטְתי 
ְהָלַכְִי לישן, רעב וּמְתוּ, וְָל קז חַשַבְתִ לְַצְמִי. שעור 
שָעות מִצְטות בְּלְבַד נוּתרוּ עַד שָרוזְנְטֶל וּשְנָרֶץ יָעַמְדו זֶה 
מול זֶה וְיִחְְחקו עָשָרָה צעָדִים לְאַחוּר: ולַמָרות שֶהַם לא 
היו ּוְעָרוּת הָעַבתִים של גֶרְמנִיָה, אָלָא בְּמְטַע הַמְפוּחִים 
קט שֶלְיִדר קבוץ רְמִתרְחַל. הָרִי יָהִיו בִידִי שָנִיחֶם 
אִקְדְחִים של מִמָש, וּבָהֶ כַּּרִים אַמִתיִים. ובלל הַמַחַשָבָה 
הואת בְמְעט שא עְצַמְתִי עון כָּל הַלַַלָה. 
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בָּעַת אַסְפָר עַל וְרָה. 
ְּשְהָימָה וְרָה אַשֶה צעִירָה, התְגִס בַּעְלָ לַצְבָא סבְרִיטִר 
שלח למִדְבָר הַמַעַרְבִי, לְלוּב. בי לְהלָחַם בַּנְֶמָנִים, 
בִעְלָה של וְרָה, אַבְרְקֶם שָמו, הָיָה רוּפָא, וְהוּא לא יָכול הָיָה 
לָשֶָת כָּאן. כָָּרֶץ, בוק יִָם. שירע שֶבָּל אָדֶם חיונר 
בִּמִלְחְמָה נְנָד הִִיָה הַנָאצִית. אַני אוַּר "הסה הַנָאצִית", 
כ בה ורָה קוראת מָמִיד לגְרמִָים.בִָּסיִיתִי קט יומֶה, 
מָשַבְתִי היא בּאָמָת מִתְכּוְנֶת לְבְעַליחַיִים, לָאִיזו מִפְלָצָת 
או דינוןאור ענֶק, שָבָּל הָעוּלֶם הַתְגִיּס כְרִי לְהלָחַם בו. בְבָל 
אפֶן. הַבַּעַל של וָרָה הַחְגִיס לצְבָא הַבְריטִי וְנְסַע לְמְקוּם 
בַּלְתִי יָדוּע. אַחָרִי חש הַגִיעַ מִמָנו מִכְמָב. הוּא בָּמָב לָהּ 
שָהוּא נְִצָא כַּעַיַָת גבל קטנָה, בּנְקרָה שְבָה מִצְטלָבִים 
גָבוּלות מִצְִיּם, סודן וְלוּב. הוּא כָחָב נַס שָקָר לו בָּלִילוּת, 
שָאין די אבָל. וְשָהוּא מִתְגִעגְַ. הַם הָיו נְשוּאִים רק שָנָה 
בְשָהוּא הַהְגִיִס, וּוְרָה לא יָבְלָה לָשַאת עוד אֶת הַבְּרִידוּת 
וְאֶת הִַּעְגוּעִים וְהָחלִיטָה לֶצאת אַלִיו. למִרְבָר. אַני מַכִּיר 
את הַסָפוּר הַזֶּה, כִּי שְָמַעְתִי אותו מַפִּיהָ עַשָרות פְּעָמִים, 
וני וכ לָהוּסִיף וְלַשֶמע אותו. היא הָיְמָה א עַלְמָה רה 
שְהגִיעָה לָאָרֶץ מוַינָה, עם אַמָּא שֶלָה. היא הַיְמָה עָדִיָה 
בְּמו חַרַסִינָה לבנה וְּכָל זאת לא הַנִיחָה לָעַצָמָה לחשב עַל 
הקשוִים שְָעַמדו בְּפִָיָ בּמְִבָר. היא נִצאָה מִירוּשָלם 
בְּכְבֶת, ְאַחָרי מסָע אי וּמִעיף הגִיעָה לקָהיר. מש נְסְעָה 
ברְבֶת לִילִית עַתִיקָה וּמהְנְַָָת, גִעְרָה יז מון 
ערְבִים. למְחָרֶת בּבקר עְצְרָה הָרכְבֶת בּנְקרָה מִסיְמֶת לָצר 
5 הנילוס, וּוְרָה קלוּנָר יְָָה מִמֶנָה. היא הָיְתָה לְבוּשָה שָנִי 


סודְרִים, מְִיל פַּרְנָה וְצָעִיףּ. ּי ַבְרָהֶס בּמַב לָה שָקֶר לג 
בּלִילוּת. בְּשֶהַצִיבָה רְגָּל מחוּץ לִָבְבֶת. שֶקְעָה מָר ער 
הַבְרָ בְחוּל לוּהָט. הַמַַחם הֶרְאֶה אַרְבָעִים וְאַחַת מַעַלוּת. 
עַד הַיוּם אַנִי חושָב לְפְּעָמִים על הַמַרְאֶה הַזֶה: מִרְאֶה 
הַוּערָה הַחוְרַת. הַמְעָטֶפֶת פַרְנָה, הַשוקְעַת בַּחוּל הַזֶהב. 
שָטָה וָרָה בְּמָשָך יומס בּסְפִינַת הַנִילּס הֶרְעוּצָה, 
טוְלָה בַּּרָר בַּמִקדְשִים הָצוּמִים, הַנִיטָה שודר צָעִיה, 
שָנּסָה לגנב אֶת מַחַרזֶת הַזָהָב שָלָהוְלְחַמָה בְּעַננִי הְַּבוּבִים 
הורקרקים. בְּחְלֶקה הָאַחַרון של קדרר שָטֶה בֶּיפָלוּקות", 
סָפִינוות הַדְיָנִים הַמְּקוּמיִים, רְכְבָה בְמֶשֶך יומַים עַל גָמָל 
עצבי וְוְרון, צר שֶהגִיצָה לעָרת הַגְבוּל. שְבָּהקִיָאַבְרְהֶם. 
אַבְְקֶ הָיָה שֶ, קורס מַחם מִחָמַת אִיזו מִלָה מִדְבָרית 
מְשָנָה. בְּמְשֶ כַּמָה שָעות הָיָה בו שָסופו קֶרב, ִי 
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הַהַזיות שָלו קבְּלו פּתָאם מַּפּנִית מַפְפִּיצָה וּבַלְִּייָגְיונִית 
אַפְּלוּ לָנַבִּי קוד מְאָמָּן כּמותוּ. אַתֶּם מְבִינִים, בְּנדּאִי: הוּא. 
רְאֶה אֶת וְָה. 

לָאַחַר הַמִלְחָמָה, לָאַחַר שָאַבְְהָס הַשַָּחֶרר, המ קנו לָהֶם 
בת בְּבִיתיהַבְרֶ שָבִּירוטְלים. אָבְְקֶ פה מִרְפאָה 
ַּרְטִית, וורָה -- שָלא רְצְמָה לְהיוּת רק "אַשָתוּ של 
הָרוּפָא" -- פָּתְחָה בַּשְכונָה חַנוּת. תְּחִלָה הָיָמָה זו חַנוּת שֶל. 
מַערנִים, אַמַריְֶךּ -- חָנוּת לְחָפְצִי נוי, חָנוּת לַבְלִיבָיִת, 
ובְסופו של דְבָר הָפְבָה לחָנוּת לְחַפָצִים מְשָמָשִים. 

אל הַחָנוּת הַוּאת מְהַרְתִּי בְּבְקְרוּ שָל הַיוּם, שָנועַד לְהָיוּת. 
יום הקרב בּין רוטל לשנְרֶץ. 

הַשָעָה הוָה עָשִָים דקות לפָּנִי ְמונָה. וה נִצְבָהְּבַר 
בּחָנוּת הָאַפְלוּלִית מְעַט וְשֶתְמָה תָה מָכּוס זְכוּכִית. עַשן 
הַסִינְריָה שָלָה רסף מִעָלִי כּוָן קט וקבוע. כּשֶרְאַמָה 
אותִי, נִבְהָלָה: "מה קְרָה, מוֶן קינֶד? בּשֶצָה בָּואת? הַּל 
בת בֶּסְרֶרִ* 

"הל בְּסְדֶר", אָמַרְתִי, הַם בְּלֶס בְּרִיאִים, וְאִין מה לְרְאג". 
פּנִי הַחָנוּת של וְרָה הָיָה שו מִאר, אַכָּל אַנִיהִַרְתִי שֶם 
בָּל חַפֶץ: הַסְמוּבָרִים הַמְפְיָחִים; מנורּת הַשלָחָן הַכְּבָרוּת, 
הָעַשוּיות עץ; הַתְמוּנות הַגְדולות, הַנָתוּנות בְּמִסְנָרוּת 
מְזְהָבות: עָרמות הַגְלוּיות הַיְשָנוּת; חָלִיפוּת הַבְּנָדִים 
הַמְהַדרוּת שָלָבְשוּ תוּשָבִי ְרוָּלִים לַפָנִי ָלשים וְאַרְבִָּים 
שָנָה -- עול שֶלם הָיָה שָ, בְּעמְקי הַחַנוּת ומס הקטן. 
מִכָל קצות הָעִיר הִיו בי אַנְשִים למְכר לְוְרָה אֶת הַרְבָרִים 
הְַשָנִים, שמְּצְו בַּעָלִיתיהַנְג שָלָהֶם. הַצְרָה הָיתָה, שָאִיש 
כְּמְעְַט לא בָּא לקנות חַפָצִים, אַבָל וְרָה אָמְרָה שְרּוְקָא לא 
אַבְפּת לָה: היא אוהָבָת לשָהות בְּחָנוּת שָלָה, לְפַטְפּט עִם 
הָעוּבְרִים וְשָבִים וְעַם הַמְבַקְרִים, שִבָּוּ לחָנוּת לְמֶפר או 
לקנות. אַנִי לא הָיִיתִי שַָךּ למוּכְרִים וְלא לַקונִים,וְּכָל ואת. 
הָיִיתִי מְבלָה בְעמְקי הַחַנוּת שָעוּת אָרְכּוּת; וּבְפִי שְאַתֶם 
בב מְְאָרִיםלָעצְמְכֶם -- גמ זֶה הָיָה אַחַר הַדְבָרִים שחו 
מוצִיאִים אֶת אִמָא שָלִי מדַעְתָה. 


אַבָל הַפַעַם לא הָיִיתִי מְעין בּחַפָצִים הָעַתִיקִים אָלָא 
בְַּבָרונות -- הָעַתִּיקִים לא פָּחות -- שָל וָרָה. 

הזמן רמק. ולְכן שי נִשֶר לַענין. אַמַרְתִי לה שָאַנִי רוצָה 
לשָאל אוּתָה מִשָהוּ בַּתְָאִי שָהַיא לא מַצִיג לי ַף שָאֶלַח, 
כמוכָן, שָוְכּלָה הָיָתָה לֶסֶרב לי, אַבָּל אי סָמַבְי עַל' 
הסקרנות שָלָה. לא הִתְאַכְבְתִי. הָעִינים. שָלָה נָצְצו 
בְעַרְמוּמִיוּת מָאַחורִי הַמִשְקְפִים הַמְּזְהָבִים. כָּן. הִיא 
מִסְִימָה. סודות היא אוּחָבֶת. 


39 


"את אָדית שָטֶראוּס, הצָרָת, הכּרְתַל" 

היא הַבִּיטָה בִּי, מִפְמַעַת. לשָאלָה את לא צַפְּתָה. 
"נדאי שָהַכַרְתִי אַת אָדִית. אַפְלוּ שומַחָתִי אַתָּה פַּעַם או 
פַּעַמִים; אַבָּל זֶה הָיָה מִזְמַן. בּשְנוּת הָאַרְבָּעִים, אַנִי חושָבֶת. 
אַבָּל מה פַּמָאם אַתָּה -- -- -- נו טוב. הַבְטָחָתִי לא לשָאל. 
מה בְריוק אַמָה רוצָה לַָעַת עָלִימַי 

"הַּל", אָמרְתִי והי בּשָעון. רְַע לִשְמונָה. שָתִּי קת 
ַסְפִיקוּ לי כְּדי לְַגִיעבְִיצָה לָבִיתיהַסְפֶר. המור שָלִי - 
שוְרָה מע מִשָהוּ על אָדית -- הִצֶלִי. בָעַת עָלִי לְאַסף 
פֶּרְטִים רַבִּים בְכָל הָאֶפְשֶר. בְִי שָאוּבַל לַחשב עַל פּוון 
פְעְלָה בָלְשַהּ. 

"הפל" חָזרְתִי וְאמְַתִי לָה. נְרָה גְַצָה בי אֶת עִינִיסָ, 
הַבְחִינָה עַד בַּמָה הַדְּבֶר חָשוּב וְהַחַלָה לָדַבָּר. 

"אָרִית שָטֶרַאוּס בָּאָה לָאָרֶץ מגְַמנִָה. ָומָה אשֶה נִפָה 
מָאד. בָּל הַבַּוִים בִירוּשָלַים הְמּגָו חריה מַמָש. כּיּם 
חוכל לָרְאות אֶת הַתְמוּנָה שֶלָה בְּסַפְרִי אָמָנוּת או 
בָּאָנְִיקְלוּפָדיָה. כּי היא נְחָשָבֶת לְצִיְרַת גָדוּלָה. מוכְרים 
ציוּרים שָלָה בְּמִילִיונִים. רק חַכָל שָלא הִסְפִּיקָה לְצַוַר 
הַרְבָה עַר שָמַמָה". וָרָה הַסְסָה, הַבִּיטָה בִּי בְמִבּט אַלַכְסונִי, 
הְחַרֶה רְגָע, אַחַריבָךּ הָחְלִיטָה וְהמְשיכָה לַָבר בְּמְהירוּת. 
"הָיָה לָה אפִי לא יַצִיב, לְאָדית. הָיוּ לָה מִצְבִידרוַּ. לפְּעָמִים 
הָָתָה אַפלו מִשֶמַבָרֶת. שָבּה אֶחיָה. הָיו יָמִים שָל הוללות, 
שָל אַהָבוּת פֶּרוּעות, וְאַמַריבָך היו בָּאִים שָבוּעות שֶל 
דִּבָאון. קָאַנֶשִים אָמְרו. שָאַלָה וסורייהַצִירָה של הַאָמֶן 
הַנָדול; אַנִי חַָבְתִי היא פָשוּט חולה וְאמְלְלָה, שָאַף פָעַם 
לא יָדְעָה לָאָהב בְּאָמֶת. רק לַהתְאַהַב, אַם אַמָה מַבִין למָה 
אנ מְִכוָנֶת. רגע!" וְרָה הורירָה מְעט אֶת מִשַפִי ועצה 
בי מִבָּט בוחן מעָלִיהֶם: "ג הָחְַר שָלְּ. נ זֶה הַָקן שָפעַם 
הַבַאתָ לְפה, הַנָחָמָד, רוְּנָהַר? רונְבְּלוּם? רוזְנְטל! כָּן, ₪ 
חָבַר שֶלָה.. אוף! ואת הָיָתָה אַהַבָה! כל ְרוּשָלַם 
דּכְרָה עָלִיהֶם. הוא הָיָה צַלֶם, נְִמָה לִי, או משורר? אַנִי 
כְּבָר לא זובָרֶת, וְהַם הַתְאהָבוּ מִמַבְט ראשון. אַַריִבֶךּ זָה 


ִגְמֶר, בְּפַמָאוּמִיוּת, כָּמו שָזֶה הַתְחִיל. אנִי לא יודעת מָה הָיוּ 
הַסְבּוּת. אַצֶל אָדִית שַף פּעַם לא הָיוּ סְבוּת, הָיוּ רק מַצְבַד 
רוחַ. היא הָלְכָה וְהַתְחַתְנָה עם אַיזָה קצין אַנְגלִי, שֶשַרת פה 
מִטַעַם הַמַנְדט, [-- 
"קצין אַנְגְּלי?", שָאַלְתִי "לא שָנרֶץֶל" 

"לא. לא שָנרֶץ", אַמְרָה וָרָה לְאַחַר הַרְהוּר. "הָיו לָה הרְבָּה 
בחוּרים, אולי לָאָחָד מִֶפ קרו שָנרֶץ,אָני לא יודעת. בל 
אפָן. רק עם הנלי היא הַתְחִתְנָה, היה עַל זֶה רעש 
נדול". נְרָה הַמְשִיבָה לְסְפַר, אַבָל בְּהַסוּס. עַל הַהֶמְשַךּ היא 
איוָה יורעת הַרְבָּה. זֶה כְּבָר הָיָה בִימִים, שָפֶנְשָה את 
אַבְרְהֶם שֶלָה וּכְבֶר הפְסִיקָה לְהסְתוּבֶב עם הַבּוהָמָה וְגַם לא. 
שָמְצָה בבר רכילות. 

שָאַלְתִי אומָה מי הָיָה הקצין קָאְַנְלי. וָרָה לא יָרְעָה. 

"זו הָיְתָה פֶרְשָה מוְרָה מָאד", אָמְרָה לי. "בַיָמִים הָהַם לא 
אֶהָבוּ כָאן בָאָרֶץ כחוּרות, שְהִיּ לָהָן קְשָרִים עם הַחַָלִים 
הַבְרִיטִים. אַנְשִי הַמַחְתָרוּת הָיוּ נוּהָגִים לְהָעָנִיש בַחוּרותת 
כָּאָה. בּתְחְלָה הְהִירו אֶת אית אַבָל היא לא שָעָמָה 
לְאַזְחָוּת. וז יו אֶחָד -- ליְלָה אֶמָד, בְּעְצֶם - בְּשְורָה 
אית לָדִירְתָה, אָרְבו לָה אַנְשִי הַמַחְתרֶת. הפ קְשָרו אוּמָה 
ְּחַבָלִים וְגִלְחוּ לָה אֶת כָּל שַעָרוּת ראשָה. בְִּי לְבּש אוּמָה- 
עָשוּ זאת". 

וָרָה השְמִתְקה וְהַבִּיטָה דַרְכִּי, הְַחק. "אֶת בָּל ַזָָב שֶחָיָה 
לה על הָראש הַם גִלְחו. איז אמְלָלָה. היא קַבְלָה הָלֶם. 
אַבְרְהֶם טַפָּל בָה. הוּא חִבַּב אוּמָה מָאד. היא לא יָכְלָה 
לְהָבִין מדוע עוּלְלו לָ כ בר ָמְרְתִי ל -- חיא חָוְמָה 
לָה בָּעוּלֶם שֶלָה בְּוּלֶ מִנְתֶק לחַלוּטין. היא אָמְרָה שָשוּב 
זיות בָאן, שו אָרֶץ שָאַינָה מַנִיחָה לָתושָבִיהָ 
שֶהיא אַינָה ְכולָה ליצר בָּמְקום שָָָה. 
ּבְאָמָה, פַּבר כַּמָה שָבוּעות עְבָה את הָאָרֶץ וְִסְעָה 
לְאַנְגְליָה. שָם הַם הַתְחַתנּ. היא וְהקצין שָלָה. שְמַעְתי 
שָגוּלָדָה לָהֶם בּת, או אוּלי בּן?אַבָל זמן צר אַַריפָָ אָדית 
נִפְטְרָה. זֶה הָיָה לפָנִי לְמַעְלָה מִעְשָרִים שָנָה. אַבָּל אַתָּה 


מִכֶרַח לומַר לי לָטָה אַמָה מִתְעגִין בה בָעַת" 

ה", אָמַרְתִּי לָה "הַבְטְחַתּ לא לשאל; אַבָל בְּקְרוּב מָאד 
אספר לָרֶ". ובַחטֶר נימוס "אזַנְתי" מְבְחֶק עַבְתִי אוּמָה 
וָרצְִּי לְבִיתיהַסַפָר. 
בבר הָוְחָה הַשְעָה שָמונָהכְִַּט, ותו לי רק תשע שָעות 
לפ תִסְְכֶת מונְרָה, שֶהִתְפשְטָה כְבֶר עיפי שלש 
ארצות -- גְמִנָה. וּשָרַאל וְאַנְְליָה. והִיו מערְבות בה 
פְָשִיות אָהַבָה ושָנות, תַמוּנָה גובָה שָָוְנָה עָשוּ לְהַגִי 
לְמִיִיונִי ירות וְנָרוּע מל -- שָנִי אַקְרְחִים מִימִי מִלְחָמֶת 
הָעולֶם הֶרַאשונָה. 


פרק ביצי 
סָפוּר אַהָבָתֶם 


בְשְצָה שְמונָה ברו נִכְנּסְתִי לָכּתָה. בּשְמונָה וְָמַש דקות 
בר הִָיתִי בחוץ. אין טע לָסַפַּר על זֶה בְּהרסָבָה: מר 
ַחַמֶנִי, ְמורָה לָאְְַלִית, נְִנִס לכַּמָה. וּכְמוּ רְדֶר מְתְחְכּס 
שָל מטוסיקרב פָנָה נִשֶר אַלי. לי הִיוכְבֶר פַמָה פָרְשוּת שָל. 
אי נָעִימוּת עַם חנ חכ מִרְגִיז -- שהוּא מָמִיר צודק, 
בְּלוּמַר, הוּא מָּמִיד יודע מָתִי לִלְכַר אותִי. אַיךָ הוּא יודע 
לְהַתְעַלַם מִמָנִי, כְּשְאַנִי יע לכַתָה מוּכָן - לאלהים 
פּתְרונִים; אַבָּל מִמְנ כְַּדועַ. אי אֶפְשֶר לְהַצְתִיק. 

מִכָּל מֶקוּם, בּשְמונָה וְחָמַש דַקוּת בְּבֶר הָיִיתִי בַמּסְְרוּן, 
נוא אתִי אִיום מָרְפָּ לגב הַצָפוּי לי אַם לא אִיטִיב אֶת 
רְרְכי (ַלועַזיות), וְגַם עִנֶש מוּחָשִי יוֶר - לְָמָכִין לְמָחָר 
קר חכור בֶּן חַמִשָה עמודים שָלָמִים. בַָּנְגְלִית, עַל 
אודות "ג'וךְג', הַגַעַר מִלוּנְדון". 

אַבָל לִי לא הָיָה אַפלו זְמַן לחָשב עַל אותו ג'וג' אַלְמוגי, בן 
הַכְּרך הַגָדוּל, וְגַם לא הַצְטַערְתִּיביותַר עַל הַסלוּק מְהַבְּתגּ 
כּי,ַזְכוּר, הַמ שָעָמַד לַרְשוּתִי עד לְמוּעד חוּרִקְרֶב אָלַךּ 
וְהצֶטמְצם, נְאַנִינַּעְתִי שָאם לא אֶעָשָה רְבַרימָה, אַם לא 
אִפַרְפֶּר קְצָת בְּכוון כָלָשָהוּ -- עָלוּל לְהשָפַךּ ֶּ. 

עליכֶן עָלִיתִי לְסִפֶרות בִּיתהַספּר. נסיתי לְמצא אֶת פרק 
על אָדִית שטְרְאוּס בְּאָנְצִיקלוּפדיָה הָעַבָרית, אַבָל זו הַגִיצָה 
רק עַד לָאות "ח" וְעֶסְקָה בְּהַתְֶגָשוּת בְּערֶךְ "חָרוּסְקים", 
שה שַבָּט טּטונִי קדוּם, ולא מֶסְָה לי שום מִירָע על 
אודות אָדִית, שָשם מִשְפַּחְמָהּ השִתָּרַע בַָּרְבוּת הַרְחוקוּת 
ְהַדּמִיוניוּת שֶל הָאות "ש". 

אָז חִפּשָתִי בְּסְפֶר הָאָמָנוּת הַיְהוּרית הַמודַרְנִית -- וּמְצָאתִי 
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מַיָד. קרְאתי בִּמָהִירוּת: "שָטְרָאוּס, אָדית. נוּלְדָה -- 1918 
בּרלין נפְְרָה -- 1949 . הִמְַבְיופְרפְתִבָעִינר 
עַליפָּנִי הַשוּרות. "סגָנון ציור יחוּדי.. מְזוּג שָל הרקע 
וְהַתַּרְבוּת הָאִירוּפיִים עֶם הַמְּצִיאוּת וְהַהָנִי הָאָרץ" 
יִשִרְאַלִיִים... קוָים מְלְאִי תְּנוּעָה... יְדוּעָה בְּמְיחָד סַדְרַת 
הציורים על יְרוּשליּם וְהַמְבָר... בְּעָלַת אפ סוער... 
נְאֶלָצָה לְהַגַר מִפֶּלְְתִינְה-א"י לָאַנְגְלִיָה בְּלַחֶץ דעַתיקְהָל 
מְקומִית. שָרְגְָה על קשָרִיָ עם איש הַמַנְדט הַבְּריטי 
בערב יְמִיהָ פּתְחָה אַיבָה לִישְרְאַל ְלִיָהַדוּת... נִפְטְרָה בּעִירד 
פא בְריטון.. ציורים נְחָשָכִים לְיקְרייער. בְּעיני 
אַסְפָנִים וּמוזיאונִים (רְאֶה תְמוּנְתָהּ בָעָמוּר הַבָּא)". 
הָפַּבְתִי אֶת הָעַמוּד וְרְאיתִי לְרַאשונָה אֶת אָרִית שָטְרָאוּס. 
פה ָיְמָה. יפי של הַשָנִי הָהן. גבהַת-קומָה ְצִינִיה עמָקות 
ושחרות. אַלָה הָעִינים, שָרְאיתִי בור ָמנָ אֶתָמול ביר 
של רוזנְטֶל. כובָעָה הָיָה נָדוּל ורב תִתורֶה, וְנוּצָה הָיְמָה 
קְבוּעָה בו, וּמִמַחְתִי התְפֶרְצָה עַטְרֶת שַעָרָה, הַשַעֶר שגל 
בנָש. הִבַטְתִי בְַּמוּנָה דקות אַרְכות. סָקרְתִי אֶת הַשַמְלָה 
הָאְַכָה שָלָבְשָה, אֶת נָעָלִיָ ַמגְשָמות מְעַט. נְסִיתִי לָחוּש 
אֶת הַקַסֶם, שֶהָיָה בָּה לְכָלֶם, אֶת הכח הגור לַשָנִי גַבָרִים 
קשישים לָהַתְְצֶב דוקרב בְּעְשָרִים שָנָה אַחָרִי מוּמָה 
בִּנְלל תְמוּנָה שָלָה. לא הַבַּנְתִי -- אַנִיחַיֶב לְהודוּת בכ - 
אַבָל טוּבָה גְדוּלָה צָמְחָה מִזֶה שֶהַבַטְתִי בַתְמוּנָה ְמַן מְמְשֶךָ 
כָּליָּ. אָלָא שָעַל זאת אַסַפּר בהֶמֶשךּ. 

ָגִַַ אֶת הַסַפֶ וְהתְבוּננְתִי במַלון. בחוץ הָיָה הסמ גְאָבק 
על חַיִיו, נה לֶרסן את החךף הַבָּבַ בְּמִשְלַוּת פּיוּס שֶל. 
עָלִים צְהָבִי וְנְנִי נוצָה. עדין לא יָרר גָשֶם הַָנֶה. נסִיתִי 
לָרִבּ ֶת הַפַחַשָבוּת שֶלִי. מַאָז אַתְמוּל, כַאַשָר הֶרְאָה לי 
רונְנְטַל אֶת הַמִבְתֶב של שָוָרֶץ, נעשו הַחַיִיס מוּזֶרים וּבַלְתי 
צְפויִים: פּתָאם התְחַלְתִי לחַות בַּזְמָנִים אַחַרִים, בַּרָצות 
אַחרות; כְהַרְִיְעַין נִשֶלַפְתִי מֶן הַיוּמִיום וְהוּעַפְתִי לִמְצִיאוּת 
אַחָרֶת, שָיָש לָה חָקִים מִשָלָה וּתַחוּשוּת מִשָלָהּ. 

אַבָּל אז. בוד אי טבוע בְּמְָשָבוּת, רְאיתִי פּתָאם אֶת 
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דְמותו הְִַירָה של רוזְנְטֶל עומְדָת בּחוּץ, לפנ בִּיתהַסַפָר, 
ְצְתִי הַחוּצָה. 

רוזְנְטֶל לא עָבַר שָם בְּמְקְרָה. הוא בָא לְבִיתיהַסַפֶר כְּדִי 
לְהפָרד מִמָנִי. כּשָהַבַנְתִי זאת, הִרְגַשָתִּי כְּאַלוּ חָבַט בִּי 
מִישָהו בְּאָגְרוף בַּבְטן. קָלַכָו מְעְט זה בְּצר זֶה. הוא הָיָה 
לָבוּש בְּמָעִיל בָּבַד וּבְכוּבַע מִצְחִיָּה, שָהַסְתִּיר אֶת עִנָיו. 
הרוח התְחזקָה מָאד בדקות הָאַחָרוּנות וְנַָבָ. ור 
בּפַרְצוּף שֶלִי. הָשָמִיס נַעַשוּ אַפרים. 

"אָנִי אוּמַר ישָלוםי לָעִירי, אָמַר רוזנְטֶל בְקול קט בָּלי ל 
נןָ. "ישָלוסי לְאַנָשִים, לַכְתִים. לחָרְִים שָבְּהֶם התגוררתי 
בְּשְלשִים הַשָנָה שָלִי כָאן, לָכָל הַפָּנוות שֶצִלַמְתִּי". כְּבֶר 
סְפַרְתִי לְכֶם שָהוּא אוְהָב לְצָלֶם בּתִים וְשָנִים. 

"אולִי לא שָלום'". ‏ הִצַעָתִי במַצרקול, = "אולי רק 
לְהַתְרְאוּתי" 

*לא, לא", אָמַר רוזנטל, "בָּרקְרֶב כִּמָעַט תָמִיר מִישָהוּ 
ַפְּנָע. וג אם בְּמקרָה אַפְגַע אַנִיבְָּרֶץ, גם א חי אי 
חַיִיס, הרי אַמָה יורע". 

יָדַעְתִי. רוזנְטֶל לא הָיָה מִסֶנָל לפְּגַעַ בִּיצוּר חַי. משום כֶףּ. 
אַגַּב, הָיָה מְהַלך בְְַּליהַתְעַמְלוּת -- ולא בְּנְָלים שָנְעַשו 
מעור של בָּעַליחַיִּים. אין צרך לָהוסִיף. שְהָיָה ַם צִמְחונִי 
מָשָבָע, וְשָלא בָּא בָּשֶר לְפִיו בבר אַרְבָעִים שָנָ. 
אַמַרְתִּי: "אוּלִי שָנִיבֶס מִחַטִיאוּ". 

אָמַר: "הַלְאי. אַבָּל שָוַרֶץ הָיָה אַלוף הָאוּנִיבֶרְסִיטָה 
בּקְלִיעָה לְמַטָרָה בְאָקְדַח". 

"חַמשִים שָנָה חלפ מִאָז", הזְְּרְתִי לו- 

"כּן", אָמֶר, "אַבָל הַפַּעַס יְחַּד אֶת הַוּשִים שָלו. בוא, חָבַר 
דויר, נמְשֶ". 

ירנ לָאטַנוּ בּשְבִיל הָעֶפָּר, ַמוליך לָעִמק ציון. הלכו ִין 
הקוצִים הגְבהים, הקרחים, שִָָָרוּ מץ הקוץ שָגע. הוה 
פה בָּוִיר. הוח המקה דְִרָה בְְּנִיו על גָשֶם קרב, על 
עַָנִים גָּדוּלִים. עָצִי הַברוש נָאָקוּ. וּמְעַרְבּולות צְהָבות של 
עָלִים הַסְמַחְרְרוּ לָמוּלַנּ. 


"בְּמְשָךּ שָנָה נָחצִי חָיִיתִי עַם אָדִית", אָמַר פָּמָאם רוְנְטֶל.. 
הוא טפס וְעָלָה על סָלַע דול וְָשֶב עָלִי. גְלִיו 
מִשְמַּלְשָלות בָּוִיר כְגְּלי יָלֶר על סַפֶסַל בָאוטוּבוּס. בָאתִי 
השַבְתִי עלינדו. הָיָה לָנוּ טוב מָאר וְַע מָאד נְמה. לי 
וּלְאָדִית", המְשִיך רוזְנְטֶל. "אָהַבָנו ונ הָיִינוּ דוּמִים יותַר 
מִדִי וְשוּנִים יוּתַר מִדִי. זֶה הָיָה בַּלְתִּי אֶפְשָרי. היא הָותָה 
אֶרֶם שָנועַד לְחָיוּת לְבַו, וְגַם בְשְהָיתָה מִקְפָת אַנָשִים, 
הָיְתָה בּוּרָה. אַתָה בִּבְלָל מבין על מָה אָנִי מב" 


כן. אַנִי מבי 
"אתי הָָה לָה טוב, אַבָל היא אַמְרָה שָהַָהַבָה שָלִי חוגקֶת 
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אותָה; יותַר מִזֶה -- שְהָאַהַבָה שֶלָה אַלִי פּוַעַת בָּה, מְשַנָה 
אוּתָה, כוּבְלֶת אומָה. וְאַת לא וְְלָה לסבּל", 
הוא הַשְמַתּק, מולל בְּאצְבְעוּמִיו עָלָה שָל מַרְוָה וְהָרִים 
אותו. בְּהַנָאָה עָצוּמָה הרים, נאַנִי שְמְתִּי לְבָּ לב. 

"וְאָז בא רודי שְנָרֶץ", אָמַר, "רודי שָהכַּרְתִּי עור בְּהַיְַלִבָּרַג, 
בְמניָה. בה ויפַהתאָר, חָוְקיבשוּר, 4 רקךן מ - 
טפש מְטְפָש". אֶת הַמלִים הָאַחַרונות אָמַר רוטל בּשֶקט, 
בִּמְרִיות. אֶדִית התְאַהָבָ בו בּצורָ מִטרְפֶת מִמָש" אָמַר 
וְהשָמַדל לשְמר עַל הָאפוק בְּקוּלו. מִמְִרֶח. מו הַגְבָעוּת 
החשופות, שלְיְמִים תִבנָה שָם שָכוּנת גִבְעַת מְרְבִינְְעו 
וּבָאו עָנָנִים אָפרים, מְהַרְקָרִים. "אָדית אָמְרָה לי, שָעַם 
שָוָרֶץ היא יְָכוּלָה לְהַמֶּלט מִפָּנִי עַצָמָה, מִפֶּנִי הַמְחָשָבוּת 
הַמְעַנות אוּמָה ומנ הַפַַּד הַמְקון בָה. אָנִי קנאתי לָה. הַם 
היו רוקדים יָחַד בַּנְשָפִּים שֶל בִּיתהַסַפֶר לָאָמְנוּת בְְִּאֶל. 
וּמְבָלִים בְבִָיהַקַפָה הָאָפְנְתִים בִּיר, גאנ הִָיתִי ביט 
בָהֶ בִּגְְבָה בוה בְּלבִי. ריתי שָהַמַצָב שָל אָרִית הולך 
וּמְחָמִיר. הִָניִם שָלָה הָיו בוְקות בור מוֶּר, לא ביא 
גם הציורים שָצִיִרָה בּתְקוּפָה הַהִיא, ציוִּים שָהַיּם תָלוִּים 
בַּמוזִיאוּנִים הַחָשוּבִים בָּעוּלֶם, היו מְעָנָתִים, חולְנָיִים". הוּא 
ַָנח. ָני הט בְּאָגָה אל השמ הַמתקרְרִים וְהוּלָכִים. 
"מִצְבָה הָלך וְהדּרְדר", אָמַר רוזְנְטֶל. "היא עְָבָה אֶת שָגרֶץ 
ְהתָאַהַכָה בְַּחַר, וְַחָרִיי עוד בְאֶחָד. היא חָוְמָה בו 
מרוץ מַתְמִיד, בְּתוּך בְּרִיחָה. לָבַסוף מֶצְאָה אֶת הַקְצִין הַהוּא 
ועזְבָה אַת הָאָרֶץ בְּשְאָה גְדוּלָה". הוא נָאָנַח וְהִיטִיב על. 
ראשו אֶת כובע הַמִצְחוָה. "הָאַנָשִי בָּאן וברי מא 
בְּפֶיהָ", אָמַר. "לא בְַאי לָדבַּר ב בַָּת", 

"לְפָנִי שנְסְעָה מִבָּאן לָאַנְְליָה. בָּאָה לְבַקר אֶצְלִי", המְשיך 
רוטל לְסַפַּר. "הְָתָה כְּבוָּה כְּמו נר שָבְּעַךּ. חוּלָה הָוְתָה. 
היא נֶתְנָה לי אֶת הַצִיוּר הָאַחָרון שָציָרָה, אֶַת צר הָעִיניִם. 
ספרה לִי שָצִיוּר אַחַר, צִיוּר הַפָה, הָעִָיקָה לשורֶץ. חא 
שֶמְרָה לי: הַמַבָט, הָעִיניִם, הם שֶלְּ כ אַתָּה יִָעְתּ לראות 
לָתוִּי, ראות אֶת אָית הָאַמְתִּית, שֶבפְנִים. את הַפָי, 


אָמְרָה לי, אֶת הַצְחוּק וְאֶת הַנְשִיקוּת נַָתִי לו. בָּעַת בי 
שנִיבֶם אָרִית בְּלָה נִמְצאת'..." 
רוטל הַתְנָשַם בִּבְבדוּת. אַמַריָך המְשִיּ לְספַר בְקוּל 
שָקט וָרחוק, 
"קמה לָלכָת.נְגְעָ בְּאֶצְבְעָה בּין הָעִינס שָלי. אצ 
הָיָמָה חַטָה, נְאַנִי ַשְתִּי בְאלו אַנִי נְִוָה שָם. זֶה חָיָה 
לְפָנִי לְַעְלָה מִעָשרים שָנָה. היא אַמְרָה לִי: הַצִיורים 
הַלָלוּ. הָעִינים וְהַפָּה, הם הָאַחַרונִים שָצַירְתי, סוּנְריך. יור 
לא אָגַע בְּמְבְחוּל. איננִי וְכוּלָה לָצִָר עוד, חְְרי'. נַאָני 
עַָדְתִּי מוּלָה וְעִינִי עצוּמות, וְהַבְּוָה הַחַמָה בְּמְצְחִי, בּמוּ 
אות שָטֶבְעָה בי אֶצְבעָה. כְשֶפָּקְחְתִּי אֶת הָעִיניִם, אָרִית בבר 
לא חְָחָה שֶ", 
ונל נַעָנע לטו בראשו. יניו יו מִשפָלות. כ זֶ קָָה 
מַר מָאד, בָּל כּבָד הַוְבְרוּנות. פָּתָאם הַחַל לָרְדֶת הַגָשָם 
הַראשון. 
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פָרֶק שְמִנִי 


שָלוּם, רוזְנְטַל 


כּבָר הְָמָה הַשָעָה שֶתִייְעָשָרה בִּצְחָרּם. לפנ שָצְתוּם 
נִפַררְתִי מַרוְנְטֶל. מעוּלֶם קךָם לכ לא נּפְררְתִּי בֶךּ 
מִמִישָהו. כְּשְאָלִישָע עָבֶר לָגוּר בְּחִיפָה. יַָעְתִי שָהוּא יָחָוּר 
פע לִיִרושָלִיּם, ִַעָתִי שְנִשְאַר בְּקְשֶר של מִכְפּבִים. אַבָל 
ם נִפְרְַתִי מאיש שָעָמָד לָמוּת. זֶה הָיָה בִּלְִי ְַפָ, 
אנ לא נְכלְתִי לשב עַל בֶךּ: כָּשְהחַל לְרְרַת הַגֶשֶם, 
הַמְשַבְו לָשָכֶת עַל הַסָלַע בְעַמֶק ציון, מול שָכונת בִּית" 
הַכָרֶס. רוזנטל שָאַף כּהַנְָה אֶת קָאָוִיר לח וְאָמַר"הַגָשֶם 
הָראשון"; אי שבי לְעִצָמִי -- -- -- אַתּס יועים מָה 
חַשַבְִיר 
ָּבָר לא נסִיִי לְשָכָגָע אותו שְַָתַר על הנ כו וכל 
אֶת הַקְרֶָב הָאָוילי. כְּבֶר לא הַזְכַרְתִּי לוו שוב (שוב 
שְָאָנְחָנו ִמְצְאִים בִּשְנַת 9%66, בִּירוּטָלְיִם, כִּי הּא ירע ל 
ואת הַיטֶב. הרי בּעַצָמו רְגַז אֶתְמול על שָנרֶץ, שָשָכַח בְּאיזָה 
עולֶם אַנַחָנוּ חַיִים. בְּעַצְמו אָמַר לי: הַפֶרִאיאָדֶם חַוֶה 
שורֶץ. הוא סבור שָהוא נִמְצי עדין בְְַמיָה שֶל תְְלֶת 
הַמאָה !" אַבָל למְרוּת כָּל הַדְבָרִים הַלָלו וַָעְִּי, שְבָעַת לא 
נמ לשָנוּת אֶת מה שנִקְבַע. שָנָרֶץ הזמין אותו לָדוִּקְרֶב, 
וְהוּא לא יכל ה ומק מִזָּה. "בָּל הַחָבִים יִצְחַקוּ לי 
אַם יִשְמְעו שָהַתְחַמקְתִי מ הַקרֶב", אָמַר לי שוב נְשוּב. הוּא. 
הַתְכּּן למַבָרִים הַזקנִים של מִן הַתְקוּפָה הַהִיא, אַלָה 
יושְבִים אַתו בְּקַפָה "אַלְמג", ושָיָחַד אַתֶּם הַקים אֶת 

הַסַיַָת לַשָמִירָה עיפי הָעִיר. "הַם בו לי", אָמַר. 

רק אָז שַמְתִּי לָב, שֶהוּא לָבוּש בְּורָה חַגִיגִית מבְפִ הָרְגּלו. 

מִמחַת לעיל הַכָבַד שֶלו לָבַש מקטרן מָשָבֶּץ וּמִכנְסַיּם 
9 שחרים, וְחָלָצַתו הָיָתָה לְבְנָה. רק נעָלי הַהַתְעַמְלוּת שָנָּעַל 


או בִּלְִי מתָאִימות. אַמַרְִי לו שֶהוּא לבוש פה וְהוּא; 
גח בְעְצֶב. ספַר לי שָהוצִיא לִכְבוד הַמָּארָע הַגּבְבָד אֶת בָּל. 
הַמְלְמָחָה הְַשָנָה שָלו. "אֶם בְּבֶר מִשְמִגְצִים", אָמַה, 
"וְחוזְרִים חַמְשִים-שָשִים שָנָה אֶחורָה, לְפָּחוּת שֶהַבל יַעָשָה 
בורה ִפָה, אֶסְמָטִית". הּא רְכֶן אלי וְָמַר בנחוךָ מָּר: 
"אַפְּלוּ אָקנָה לי שושָנָה וְאָשִים ברש הַחָלִיפָה", וְצְחק מִין 
צַחוק מְשָנָה. 

א הַתְחַלְתִי לחשב, שָיִמָכן שַהוּא בָאָמָת הִתְרְגַל לָרצִיון 
הַזֶה, לדו"קרב וְלְאַקְדחִים וְלְִזְרַה לִימִי נעוּרִיו. וָאוּלִי זָה 
שפלו מִתְחִיל לצא חן בָעִיניו אַבָל לא אָמַרְתִיָלוּם. "דו- 
קרב הוא דְרך יַפָה לָמוּת", אָמֶר פּתָאם בְּקול חנֶק, קול לאי. 
לו. "גָם פוּשקין, הַמְשורר, מַת בְּרוּקֶרֶב". 

חַָבְִּי לְעַצְמִי שאִין בלל דרך יפה לָמוּת, נעדון לא 
שָמַרְִי כָּלוּם. כָּעַת כְבֶוְדַעְתִי שַהוּא נִמְצָא הרק ממ 
בְּמְקוּם אַחַר וּבְזְמַן אַחַר, ְִהְיָה לי עוד יוּתַר עָצוּב. 

אַָבָּל אָז הוּא אָמֶר דְבֶר מוּוֶר: "בְּכָל אפֶן", אָמַר, "אָנִי 
הַחלְטְתִי שמִצְפניוְהִיָה ָקי"- 

"ל מָה אַתָה מְדַבַּר?", שְאַלְתִי אותו. 

הוא פָמַח אֶת הַתִיק שָנְשָא בְָדו והוציא אֶת הָאָקְדח -- 
הָאֶקדח הָאָפר, הכרולי, שָאוּתו שָמַר תָי בַּמְְָה שלו. 
סַריכָך או אותו בּשִָיְדִיו כו אותו אל ענְפִי עץ הא 
שָנצָב לְמוּלְנו בְַּלַע הַוָדִי. שָנִי דרורים עָמְדוּ שָם עַל עִָף 
וְהסְַתְרוּ מִפָּנִי צָליפוּת הַגָּשֶם. רוזנט כָּון אַלִיהֶם אֶת 
הָאָקְרֶח. עָצַם עַין אַחת, וְאֶצְבָעו לְחַצָה על הַהֶדק. 
סְגָרְתי את עיני קה בּפְּחר. כ הָיִיתִי בּטוַּ, רוטל 
אינו חָש בְּטוב. נְעדְתי בְּכח כְּשְשְמַעְתִי אֶת הַגּפֶץ. מך 
הָחָרִים חְָרוּ ונדרדְרו עָלִי קולות נְהָמָה מָאַוְמִים. פָקְחַתי 
אֶת הָעִינים. שָנִי הדרורים עדִין עַמְדוּ עַל הֶעָנף. רוְנְטַל 
הַבִּיט בי וְצְחַק. הָאֶקְֶח הָיָה בְְּדו. לא עָלָה מִמָנוּעָשָן. חדי 
הַיְרִיָה לא הָיוּ אלא הְָעם שָשָאַג בּשָמִים מִעָלִינוּ. 

"ַני", אָמָר רוזנְטל, "אינני מְִכוּן לטָען את הַאקרּח של 
הַשְלַכְתִּי אֶת הַכַּדורִים". 


ב 
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הַחְבּנגְתִי בו מִבְּלִי לְהָבִין: "אַבָל לשָנרֶץ יָהָיוּ בַּדוִּים 
בָּאקרֶח!", אַמַרְתִי, 

שָכון", הַשִיב לי, "אַבָל לי לא. כְּךָ אֶשָמר עַל מִצְפוּנִי הַנָּקי 
ְגַם עַל כְּבודי. אופיע לַקרָב -- ולא אָפְַּע בְּאִיש. מַעוּלֶם 
לא שָפַכְתִי דָם, וּבְגִיליכְבֶר קַצֶת קָשֶה לְשָנוות הְֶגְלִיםי, 
הַבְּטְתִי בו לא אמַרְתִי ְכֶר. חָשַבְתִי שאָנִי. בְּמְקומו, לא 
הִַּיתִי מנר כָּ. ני הַיִיתִיבָּא בּאַקרֶח טע נּאַפְלוּ עם 
חָרַב לִיָתֶר בּטְחון. אבל אַמַריכַך חשַבְתִי -- לֶשֶם מָהל מַה 
ורוי רוזנטל מכ שג שָוַרץ געל הַגְקְמָהל אִיוָה דְבַר 
טַפְשי היא, הַקָטָה. רוטל אָמַר: חָבַר ְויד. אַנִי מעָריךּ 
מא אֶת זה שא אֶמְַת לי עבְשו כּלוּם. שֶלא נסִית לְשבָנִ 
אותי ללכ לקְרֶב עם אָקַרְח טָעוּן. אַנִי מָאר מודָה ל עַל. 
זֶה". הוא עָשָה הַפּסְקָה וְָשֶם עַמְקוּת. ארב הביט בג 
"עבשו" אָמַר, אי רוצָה שקיב הִיטָב. נש בַּמָה עְְִים 
שָעָלִינו לְסַּר, נאָנִי רוצָה שָפְָּר לי בָּהֶם, כִי אָנִי סומ 
עְלִיבָּ". 


הָעִינְִם שֶלִי כְּבֶר לא רַאו דְּבֶר מרב הַגָּשֶם וְהַרְּמָעות. אַבָל. 
הִמְשַבְתִי לָהַבִּיט יָשֶר קְדִימָה. הוּא נַָן לי את הַמַפְתַּחוּת 
של הַחָדֶר שָלו בְּבִיתהָאָבוּת וקש שְאַחָזִיר אוּתֶם לנְחָמְיָה 
תוּסְיָה, הַמְנָהַל, אַם יַקְרָה לו הַגָרוּעַ מִכּל. אֶת עגְָנִיד 
הַכּסְפִים עם הַהַנְהְלָה בבר הסדיר, וְזֶה לא צר לַָטָריר 
אותי. בְֶּל הַדְבָרִים הַמְסְבָּכִים יְטַפְּלוּ הַחַבָרִים שָלו מִקַפָה 
"אַלְמג", גַם זֶה כב הַסְדר. אָבָל יש לו בּקשָה אַחַת, שרק 
אַנִי אוכל לְמִלְאָה: הַמִזַנְָה, הַמונְדָה הָאַפרָה שָבְַּדְרו. 
הָאֶם אוּכָל לְהַפְּטֶר מִמְנָה אִיבְשָהוּ? אין בָּה ִּבְרִים יקָרִים, 
רק כּאַלָה שיש לָהֶם ערך רגשִי. הוא מַתִּי לילָקְחַת לְעַצְמִי 
מה שיִמְצָא חן בּעִינִי. אַבָּל מן הַשָאָר צָרי להפָּטַר. 
פּתָאם הָיָה לי רַעָיון. די מִפְתִיע שֶבְרְגַע הַהוּא מָשַבְתִי על 
ָּ. שָאַלְתִי אותו, אַם אוּכָל לָתַת אֶת תִֶן המה לוָרָה, 
שוש לָה חָנוּת בָדיוק בּשָבִיל ְבִָים בָּאלָה. רוזנט ְכַר את 
וָרְה. פָעַס הַבָאתִי אותו אַלֶיהָ, די שַָכִּיר אוּמָה וְיִרְאֶה את 
הְַבִָים הַנְהַדִים שיש לָה בְמַנות. רוזְנטל בָּא וְָמר מָה. 
שָהוּא אִינו סוכל חַפָצִים עתִיקים וְכָל מִינִי ְּבָרִים, שָאִין 
בָּהֶם תוּעְלָת חוץ מָאַשָר לָזְכְרוּנות מְשָמָשִים. אַבָל וְרֶה 
מצְָה חן בָּעִיָיו,ָהם נָשָבו וְשַתו ה טפט שָצָה אַרְָה. 
היא סִפָרֶה לו, כּמוּבָן, על הַטַסַע שָעֶרְכָה בּסְפִינַת הַנִילוס, 
וְהוּא צָחק כְּמו יָלָד קְטֶן. אַסַריבָךּ הַ עָבְרו לָבּר עַל מַצָב 
הָעוּלֶ וְעַל הַמְכִָיות לעָתִיר; וני חָשבְִי, שָאם לְְרָה לא 
הָיָה בָּעַל, אולי הָיָה אַפְשֶר לְסַדר מִשָהו, כמ בלל 
קורה בַּסְרְטִים. 
ְּשְהוְכַרְתִי לו כָּעַת אֶת וְרֶה, הוא שָמַ וְאָמַר. שָוֶה ברו 
מה שָצָרִיך לעשות בַּמְְִרֶה: וְעָאַם וה מַּצְלִי למְכר אֶת 
הַמַפִָים בה רויס מזֶה קְצֶת כְּסֶף. הוא רגיש שָאַפלו 
הְבֶרוּנות שָלו מֶרְמוּ בְּדַרךּ כַלְשָהי להוָה, וְזֶה בְּבֶר עושֶה 
לו טוב בַּלֶב. 

א קם, עָמַד מוּלי, לָחֶץ ליאֶת היד וְאָמַר, שָלא אלך אחריו. 
הַסְתוּבֶב וְהָלךּ. כ עֶשֶה. אַנִי נִָאַרְתִי על הַסָלַע, רטב 
מִגֶשֶם שונא אֶת הָעולֶם כָלו. לָאַטיְְאַט הָלְכָה ִמותו 
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ְהִתְרמַקָה בְּשָבִיל הָעולָה. נַעַלִי הַהַתְעַמְלוּת שָלו חָיוּ 
ספוגות בץ. הוא עָלָה בר הָעָפֶר וְנְְלַס בּרְחוּב הַגַוָא. רק. 
דקות אַרְכּות לָאַמָר מ קמְתִי מִמְּקומִי 
בָרְחובוּת בְּלא מַטְרָה. וְהַגָשֶם לא פֶּסק לְרְגַע. 


בְּבֶר הָוְתָה הַשֶעָה אַמַח. בְּשְָהגַעְתִּי לְבִיתיהָאָבות. הַזקנִים 
נשבו. ככ בָּאוּלם הַבנִיָה. חַלָקָ בָהו ביר וְחָלְקֶ 
שוחַחו זֶה עִם זֶה או מִלְמְלוּ לְעַצָמֶם. הַַּל הָיָה שֶקט מָאד. 
עָלִיתִי לְקומָה הַשָגָה וְנְִסְתִי לְסַדְרו ל רוזנטל. הָיָה 
מוזֶר לכ לְהַמֶצִ שָם בִּלְעִָיו. הַמָדֶר נְרְאָה שונָה 
לְנמֶרי, אף"על"פי שָבָּלרְבֶרנמְצָא בְּמְקומו הקבוע. הַבַּטְתִי 
סבִיב וְחַשְתִּי את צָבִיטַת הַבְאב: הַרְבּה שעת בּלִיתִי בָּחָדֶר 
חַזֶה. שַנָשִים רַבִים פָגִשְתִי כ -- אֶת בָּל חַכְרִי וְאֶת אַלָה 
שָרוזְנְטֶל הָיָה "אוסף", כְִכָרִיו,כָּמִי שָאוּסף בולים. בָעַת 
ִסְִים כל זֶה. 
לְמטָה, ליד הַשלְסן הַימָה הִַזְנְָה. אַפרה, קטנָה, קשורה 
בּשְתִי חגורות של בד. הוּא הַבִיא אוה רטנה וְָל 
הַּכְרוּנות שָלו הָיו חָבוִּים בָה.. 
ַכנָתִי וּפְתְחְתִּי אומָה. עְרמת הַדְּפִים, הַחַפָצִים. הַסְפָרִים 
שוב נִבְּטָה אַלִי. בע הַזֶה צָצָה בּמחִי מִחַשָבָה, וְאמַרִיהָ 
עוד אַחַת: תְּחִלָה מָשָבְתִי שָהַתְּמוּנָה, תְּמוּנַת הָעִיניִם 
הַמְפרְסְמת, עדו את בִּמִוְָה. החטבה השגה ָוְמָה 
מִפְחִירָה נִחַרִיפָה הְַבָה יוּתַר: ַם אָמְֶ הָיָה מִישְהוּ. גגב 
אֶת הַמְמוּנָה שִהְְחָה ְרשות שָנרֶץ. הרי כַּמְעַט ודא שנס 
לנְנב ג אֶת הַתְּמונָה שָבִּידי רונְטֶלו 
הַפחַשבָה הוּאת הָיְתָה כָליכָךָּ מְרְהימָה, שָנִּשָאַרְתִי קפוא 
בְּאָמְצע תְנועְִי לקראת הַמְִנְָה. אַבָל לא זְמַן רב נוּמרְתִי 
כָּ: כִּי פתָאם שָמַעְִי בְּבְֶלָה עצוּמָה צָעָדִים חָרִישָוִים, 
מהיִים. המתְקדמִים בַּמִסְרון וְנְִצִָים ליד סחַדֶר. ַמַר. 
כ שְמַעָתִי -- מִבַעַד לרפיקות הַלַב שָלִי -- שָמִישָהו 
מְנְסָה אֶת הַמַנָעוּל בָיָד לא בְּטוּחָה, ַטריכֶך הָחְלִיט ללחץ. 
3 על חַיָדית -- וְְלָת הַמָדֶר נִפְתְחָה. 


פרק פִּשִיצִ 


מהרהורי בַּלָש מַתְחִיל 


עַכְשֶו אַנִי רוצָה לְסַפּר עַל דְבִָים יָפִים. עַל רְגָעִי נָעִימִים, 
לְמָשֶל, עַל הַמִכְמָבִים, שָאָלִישָע שולם לי מחִיפָה: או עַל 
הַהַצְנָה שָכְַּבְ ד בַשָנָה שָעָבְרָה -- ַצַגָה, שָבָּל מִלָה 
בָּה נִכְתְבָה בִּמְהַפָּ. מן קטוף לְהַתְמֶלָה, ונס הָעַלִילָה 
התְרמְשֶה בָּה בְּסדֶר הָפוך: או לָמָשֶל על -- -- לא מִשַנָה 
- על כָל רְכֶר שְבְּעוּלֶם שָנִי מוּכֶן לָבּר, ּבְלְבַד שָלא 
אֶצְטֶרך לְסִפֶר בָעַת עַל עִצְמִי, על הַפחַד הנורא שְאָחַז בּי, 
כָּאַשֶר נְשְמָעו פּחָאם צָעָדים בְּמִסְדְרוּן בּיתהָאָבות, 
ּמִישָהוּ לָחֶץ על הַיָרִית וּפָתַח אֶת הַרְלֶת. ברְַע ההוּא עַפְתִי 
- כִּיאַין לי הֶסְבַראַחַר לה שְָרָה לי -- עַפְתִ בְּמְהִירוּת 
מעל לכְסָא שֶנְצַב לימיני. רַספְתִּי מְַל לְסל הַגְָרוּת 
ְהַמְשַכְתִי לדאות כֶךּ. חרישי ומָהִיר פְעטלף לילי,. עַד 
שָמְצָאתִי עִצְמִי -- מִבָלִי שָאֶחָשב על בֶךּ בְּהני 7 
בּמְחַבוא הטוב בְּיוַר, שָיְכְתִ יע אִלִיו בְּפָרַק זמן הצר 
ליכ ארון הניס הְַדול, לתוכו נִסְִי הפי 
אלו לִסְגר מְעַט אֶת דַלָתו מאַחורי גב וְבֶר בע הַבָּא 
שָמַעִָי אי נִסְגָרֶת בּרכוּת דְלֶת הַכְנִיסָה לחָרֶר, וְהָאַלְמוני 
ה בַּפנִ, 


וש רגָעִים בָחִַים, שְאַתָה חושָב בְּעֶצָמָה שָל שֶלשָה מחות 
בְְּחָד: מם אֶחָר מְמַכְנן מִבְּצִָים נועָזִים, הַמ הַשנִי פוסל 
אוּתֶם, וְהַשָלִישִי סְתֶם רוער מִפּחַר וְשֶר לְעַצְמו שירִי 
תְבוּסָה. בּאַרון הַבְּנָדים הָאָפַּל שָל רונְטֶל הָיִיתִי נָתוּן 
לְנִמְרי לשְלִיטֶת הָמם הַשלִישִי. רק אֶת קול זְמזוּס שירִי 
הַמְּבוּסָה וְהַפַחד שְמַעָתי. בְּעְצֶם, שָמַעְתִינַם קול נוסֶף: קול. 
צְעְרִיו שָל הָאַלְמוני, שֶפְּסַע בְּמָדֶר בְּצְצָדִים מְהִירִים, 
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עַצְבָנִים. שָמַעְתִי אותו תס מְגְרָה בְּשָלְמָן וְַּמַרִיבּ הָיָה 
שקט. רשרוש נירות. הַמגרָ נִסגֶָת. צְָדים.נִצְמרְתִי בגר 


אֶל קיר הָאָרון. נַסִיתִי להַסְמַתַּר וּלְהַעָלַם בַּין הַבְנָדִים. 
בָּאָרון שֶרר ריס קוק שָל נַפְטֶלִין וג שֶל עָלִי מְִָה, 
שָרוזְנְטֶל הַגִים שֶם, כָּדִי שָלְבְְדִיו יְהיָה רים טוב וְרְעָנָן. 
עָמרְתִי בְּשַקְט בִּין חליפות וְחלָצוּת. בּין מכְנֶסי פְּלֶֶל 
אַפדוּת צְמֶר, וְהַשְמִּלְתִי לְהִיות חֶלָצָה או מָעִיל -- מָשָהוּ 
5 עם לוּלָאות וְבַפּתורִים, רק לא מַשָהוּ חַי וְחוּשָב וּפוחַד. 


רְלֶת הָאָרון לא הָותָה סגה הִיטב. לא הָיָה יפי מש 
אוּמָה וקה כָשֶהועַפְִי בְכחות עלְטבְעוִים לאָרון. פס 
דק שָל אור הסְפון פּנִיטָה וְַפָריע. לי לַָבְחִין בּמָה 
שַמתְרחָש בַּחֶָר. אַבָל כְּדאי גַם לְמָהַר וְלוּמַר בִּישָר: לא. 
הָיָה אב לי מה קוה בַּחָדֶר בָּל מה שָרְצִיתִי הָיָה שָמָה 
שָקורָה שָם יַפְסִיק לקרות, נַאַנִי אוכַל לָצאת מִמַחַבואִי 
הַמחָנִי. 

הַנָה, זֶה דְבָר שָרְאוּי לחֶשב עָלָיו: חַלֶק גָדוּל מִן הַשָעוּת 
שָבְּלִיתִי בִּבַת, בחר שָלִי. כָּאָנִי יושב מ על הַמִטָה 
ובנז הָאַרְנֶב בַּזְרוּעותִי -- חַלֶק נָדוּל מִן הַשָעות הַלָלוּ 
הקדש לְָמִיונות מַסְעִיִים על מַעָשִי הַגְבורָה, שי עָתִיד 
לעשות בְּמַָבִים כו זֶה, שב הָיִּיתִי תו בָעת. בּצְבִָים 
חַיים וְעַוִּים הָוִיתִי צר לי אֶת עַצְמִי בָּעַת שָאָנִי פורץ מן 
הַמְאַרָב וְלוכַד בֶּדלוג קל אֶת השורר ואו הָרוּצם האור 
החוטף, מִפְתִיע אותֶם בְתְפִיסְת נְלְסוְבְפוּל מאָחוּר, וְָחַדר 
עם זֶה חובֶט בֶּסְנְְרֶם בְּאָגְרוף בְֶַל, עוזר לָהֶם לָקוּס עַל. 
רגְלִיהֶם הָרועָדות, מִנִי על וְדִיהֶם את הָאַזקים הַמַבְהִיקִים 
וָאוּמַר בְּקול רְגוּע וְאַבְהִי: זְהוּ זֶה, ג'ונִי, הַמִּשְחק נגְמַר". 
וְהִנה, לִמְרוּת בָּל הַשָעות שֶהַתְאַמַנְתִי לֶשֶם כָך בְּדמִיוגִי . 
כּאַשֶר הגיע הְָגַּע הַמַתְאִים, טש אותי הָאמֶץ. עד כב 
פַָּרְתִי, שֶלא נַסִיתִי אַפְלוּ לְהָציץ מִבַּעַד לרְלֶת וְלֶראוּת 
מִיהוּ הָאִיש שֶבַּחָדר -- מְחְדֶּל, שבְּנלָלו קִיובְַדאי מְסְלָקִים 
אותי מִכָּל בִיתַפֶר לָכַלָשִים או, לפָחוּת, מוסרִים לי 
תְעוּרָה בח "הַנַ"ל יַָלָה כּתָה, אךָ לא בְּבִיתיסַפָרנוּ", 
אָבָל קָאיש שֶבַחָדֶר לא בב את מו על פחָדִי וחַשָשוּת. 
לפ -- הוּא הָיָה בוטם בָּותַר: שָמַעְתִי צְָדִי נִמְְצִים 
נָעִים פה נָכה, שָמָעְתִּי אותו מִהְנָשֶם מִמַשַמֶץ כַּאַשֶר גָח. 
כְַּרְאָה, מִפַּחַת לַמטָה, וְהַשְמְאִיתִי למָרֶץ שָלו, כּאַשֶָר פָמַח 
וְסְנַר מְגְרוּת בְּמְהִירוּת רַבָה. לא הָיָה לי סְפק, שָבְּוּר בַמָּה 
דקות וְנְטָה לְַפּש בָּאָרון. וְהַמְחַשְבָה על בֶּךּ לא גָרְמָה לי 
רטוטי אשר זָעירים. לה אַבָל הָָּה לי יסור לְתקנָה: 
שערתי, שָכְּבָל עבר זמן רב יומר. ימ קנב עִצְבוּת 
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ְיִרְצָה לְהַסְתַלֶק מִזִּירַת הַפָשָע, גַם אַם לא יְבַצַע אֶת 
מְשִימְתו. בּזְהירוּת הַרִמְתי אֶת נָרי וְקְבְּתי עוני את 
הַשַעון. הוּא זר ַּחַשַבָה באר ְרקרק: הַשַעָה קַיְמָה עשר 
קות לפָנִי שְתִַם. אם הַנַנָב יָצא מִבָאן בְמְהִירוּת, עודד 
שַסְפּי לְהַגִיץ בָאוטובוּס לֶקבוּץ רְמַתְרְחל וּלְסְפָּר לְרוננְטַל. 
ולשנרץ שְרְאִיתִי אותו, או לְפָחוּת שָאָנִי ירע עַל קיומו שֶל 
הַּנָב: משָמַע -- שָיִש אֶָ נוּסֶף. זולת שָנִיהֶם, היודע על 
הַתְמוּנות שָאָדִית שַטְרְאוּס צִיֶרָה וּמֶסְרָה לִידִיהֶם לְפָּנִי 
שְעְְבָה את הָאָרֶץ: ופרוש הַדְבֶר הוא, שָאִין ַם צִָיכִים 
לעָרך אֶת הַדרקרָב, אֶלָא לְָאַחַד אֶת כּחותִיהֶם בְּרי למֶצא 
יָחַד אֶת הַפוּשָעַ. 

אַבָּל כְּגע שמָשַבְתִי על כָּ. הכְתָה ִּי ִחַשָבָה רת -7 
היה וּמִבָריקָה כ שבּדמִיונִי כב ריאי מְנַָל. 
בִיתהַסַפֶר לְכַלָשִים בא וּמִתְַנָן לפְנִי ַבָּא שֶלִי, שָנְַזִיר 
אותי לָכִיתסְפְרוּ -- ולא בְתַלְמִיד סְתֶם, אֶלָא בְּמורֶה 
וְכַמְַנֶך לְדוּר חָרֶש שָל בַּלָשִים. 

ה רְכַר קרעיון שצֶץ בִי: מִלָכדי, רק שנרץ רוטל יודעים 
על תְּמונָת הָעִיְיִם וּתְמוּנַת הַפָה שְצִיְרָה אָדית. וְכָצַת+ 
שורץ יודע. שָרוְנְטֶל נִמְצָא בְרְגַע זֶה בְּררְכו לְמַטַע 
הַתַפוּחִים ברְמַת"ְרְחַל. מַה מונע מִמּנוּ. אַם כָן, לְבוּא לְחָדְרוּ 
שָל רוזנְטֶל ולְחַפּש בו, בּיסודיות וּבְלִי חַשָש לְהַפְרְצָה, אֶת 
הַתְּמוּנָה שָלו, שָלְדעְתו נמְצאת כָּאוְ? 

א הַתְעָלִיתִי על עַצְמִי וְהוספְתּי רְעָיון מִבּריק נוסף 
לְשַרְשָרְת הָשנִיהַמִמַשָבָה שָלִי בָּאָרון: אוּלי, בְּבְלֶל, בָּל 
תְלונְתוּ של שָנָרֶץ אִינָה אלא שֶקֶר? אולי בָּל זֶה לא תָי 
אל חַבוּלָה עְמומית, שַועַדָה לְסַלק אֶת רוטל מסררו. 
בְּשְעָה מִסְָמַת, בָדי ששָנרֶץ יול לָהבָנס לָשֶם בְּאִין מִפָריע: 
גב אֶת הַתְמונָה הַשַיָבֶת לֶרוְנְטל! 

שַני מְקוָה שא עוקכִים אַר דר הַמִמַשָבָה שָלִי. מר 
יה יי אוּתִי בְקְלוּת. נה 
כל שהעקתי לי תי איר נרי 
7 מִתָאַנְרְפוּת בְּבַעַס. איזו מִחַשָבָה שֶטָנִית, חָשַבְתי לָעַצָמ 


אַיזָה מח גָאוּנִי יש לו, לשנָרֶץ הא שולס לְרונְנְטֶל מִכְב. 
איוּם עַל בֶךָ שָרוזְנְטל פָרֶץ, כּבְיְכול. לְבִיתו ונב אֶת תִּמוּנַת. 
הַפָּה, בָּעוד שָלְמַעָשָה הַתְמונָה לא נגְְבָה בְּלֶל: וְכל 
הַמְזמָה, כָּל הַמִשָחָק הַמְטפָש שֶל הַררקְרֶב, נוער רק 
לְאַפְשֶר לשְנרֶץ לנְנב אֶת מְּמוּנַת הָעִיניִם שָבְּבִיתוּ שֶל 
רוטל ו 

בְּאותו רְגַע נְעָל מִמֶנִי הפחד וְבַרְתִי אַת חְַדְתוּ הרגש 
של רוְנְטֶל בְַּקֶר: חָשָבְתִי על כֶךּ. שָרוזנְטֶל בְבָר ִפֶרדר 
בְִּחַשַבְתו מִכָּל הנק לו: ונתי שָשָנרץ עָשֶה בַאן מִעָשֶה 
אַבְזְרִי שָלא ַצָשֶָה הַוּעָה תִסְסה בְבַפוּת היוס שי הזע 
כְּאַלוּ הַצְמִי קרְנִיִם אַדמות עַל מִצְחִי. חַשְתִּי, שָעור מְעַט 
אנ בְלָת הָאָרון מרב חַמָה. וְשֶלא אַבְפת לי שֶהוּא, רודי 
שנרֶץ, נועל נְְלִים מִסְפֶר אְַבָעִים ְשָבַע וְשָהוּא הָיָה פַעַם 
הַברִיון ל אנִיבְרְסִיטַת הַיְְלְבָרְג. נְַּפָלו שָצָלוּל לְהָיות לג 
אק ממ מִלְחְמת עול הַראשונָה בְּכִיסוּ נְַעְתי שאי 
סוב לעַשוּת מַשַהוּ, לו רק כָּילנְקם אֶת פַחָו של רוזנֶטל. 
מִבְלִי לחָשב פַעַמַוִם -- וְאַמֶּם בְבֶר יוּרְעִים שָזָה אִינו 
מִתאִים לי כְּלֶל - פֶּסַעְתִי רֶרך הַחְלְצות הַתָּלוּיות, 
הַמְעִילִים וְהַקוּלָבִים, פָתְחְתִּי בכ את דְלָת הָאָרון 7 
ופצת הַחוּצָה. 

הָאַלְמוני, שְָָה רכון ותו רע על הַמִזְָה. זנק מִמקומו 
כָּמו חָתוּל מְבְקָל. הוּא מַמָש נִמַז מן הֶרצְפָּה נָחבַּט בַּמִטָה, 
קמ וְעָמַד מולי -- [ְאָו צעקנו שנינוּ פד צָעקנו -- נשני 
פְַָּתִי יותַר: כִּי פָנִיו ל הָאַלְמוּנִי הָיו מִבִָים לִי מָאד; בי 
הבקר יָשַבְתִי בְסְפָרות בִּיתיהַסַפֶר וְהַבַטְתִי בַמַצְלוּם שֶלָהָ 
בְּמְשָךּ דקות אַרְכות, וְעַליּן יָּעְתִּי שָאִינָנִי טוצָה; כִּ 
הָאַלְמוּנִי, אַָר נצב לְפָנִי דרו שָל קרי רוזְנטל בָבִית- 
הָאָבוּת, לא הָיָה כְּלֶל רודי שְנַרֶץ. אַלָא ְְרָה צְעִירָה ונפה 
היא הָוְחָה. ללא כָּל סק וּבְלִי שו היו אִָית שָטְרְאוּס 
- הַציִרת, אַהוּבְתֶם הַמַּתָה שָל רוטל וּשָנרֶץ. אַשֶר 
ַפְטְרָה,כזכור, לפנ שָבעיְעָשָרה שנָה ירת מרפא קטנָה 
בְַּנגליָה. 
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פרק עַשירי 


אַן 


ני צָעקתי. אִיננִי זור אַם צָעַקְתִי "אַמָאילֶה" או "א" או 
כָּל קית פָּחַר מקְבְלֶת אַחָרֶת, אַבָל בְקולו ל 
לא הָיָה נִתֶן לטָעות. זֶה הָיָה הַפַחָר מִפָּנִיהַנָרוּע מפל, 
כינן שָמָצָאתִי אֶת עַצְמִי ב פָנִים אל פָּנִים עם רום: רו 
הַרְפָאִים שָל הַצִיָָת אָדִית שטְרְאוּס. 

"או מִי גוד", אַמְרָה הָרוּח בָּאַנְְלִית רְהוּטָה. 

איש מאַמָנו עְדִין לא זָז. היא הָיְתָה גְבהָה מִמֶנִיבְמְעַט, וְהִ 
לָה מִשקְפַּס עְִקיִים, שָכְּסו את מִחָצִית הַפְַצוף שי 
וּבְכָל זאת לא חָשַשְתִי שָאָנִי טועָה בָהּ -- וְאַתֶם יורְעִים 
מדועַ: כִּי הַבקר, כַאַשֶר סלק אותי מָר נִחַמָנִי מן הַשָעוּר 
ְּאנְגְלִית וְהורָה לִי לָלְבֶת וְלְכֶתב חור בְַּנְגְלִית, הָעְדפְתִי 
לקרא בַּסִפְריָה על הַצִיִרְת אָדִית שטְרְאוּס. בָּסְפֶר הָאָמָנוּת 
הַיְהוּדית הַמוּרְרְנִית מְצָאתִי אֶת תְמונְתָה וְגַם את הַמִירע 
הורְאי, שֶלְפיו נפְטְרָה הַגְבְרָת שֶטֶראוּס בִּשָנַת 1945. ג 
רוטל וְגַם וְרָה אַשָרוּ אֶת הַמִירְע הַזֶה, בָךָּ לא הָיָה לר 
וסור לָפקפּק בָּאַמְתוּתו. חוץ מִזֶה, אָם אָמְנָם אַרע נס 
ְאית שטֶרַאוּס ותְרָה בְּחִים, הָרי הַיָמָה בָוּם בָּגִיל 
חמשים בְּערך: ְהָאשָה שֶלְמוּלי נִרְאַמָה כְּבַת עָשָרִים לָכָל 
הַיותַר, לְבוּשָה טְַבָּל גייס ספורְטיבי וּמִשֶקְפִּי אה 
אֶפְנְתִי גְדוּלִים, וְכָל אַלָה לא נִרְאוּ לי כַּתַלְבשֶת אַחִירָה 
אַפְָנִית שָל תַלְמִידות בִּיתהַסַפָר לְרוּחוּת רְפָאִים. 

אַבָל חוץ מן הַבְּעִיָה הַפָעוטָה ואת היא נִרְאַמָה בדיו בו 
אֶדִית. לא הָיָה כָּל מְקוּ לָטְוּת. וְזֶה הָיָה הנורא מּל: בי 
עם טָעָיוות יְָעְתִּי שָאֶפְשָר לְהסְמִּּר, אַבָל עַם רוחות לא 
הָיָה לי נִסִיון רב- 


"אַמָה כל חור", אָמְרָה הָרוח עבת בְִּבְטָא אַנְגְלי 
כָבַ, וְהִַיטָה בִּי בִּדְאָנָה. היא הוצִיאָה מִבִיסָה מִמְחַטָה, 
הרטיבָה אוּמָה בכר הַסְמוּך בי הַָוות מְְבוּת הַחַלָה 
לְשַפְשף אֶת הַמצַח שֶלִי. "בוא, שב בָּאן. תִּכֶף מַרְגִיש טוב. 
יותר". כ אָמְרָה. לַיָּד שֶלָה הָיָה רים נָעִים שֶל בּשֶם, 
ּמִבְטֶה הנה רך וסקרני. היא נִרְאַמָה לי רוּם מִן הַסוג 
הַוָּחְמָר. 
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"הַשם שָלִי אַן", אָמְרָה לִי, "אן שטְרַאוּס", 
"אָני חמור" אָמַרְתִּי לָה. היא הַבִיטָה בִּי בְהַפְמְצָה. 
ְאָנְחְתִי עַמקות. 
"שָמִי וי וא שן. את הת שָל אָדית שטְְאוּס, נכוןל" 
"מה שָמַעְת על אִמָא שָלִיּ" 
אָמַרְתִּי: "שָמַצְתי על אמא שָלֶּ הרְבָה מָאד בְּעְשָרִים 
וְאַרְבַּע הַשָעות הָאַחָרונוּת".. 
לו השבי יוּתַר לְמָה שָסִפרָה לי הַבקר וָרָה, וכל הָוִיתִי 
לט עצמ אֶת הַבְָּלָה ולְשָעַר מִיָד, שָאַן אינָה הָרוַּ שָל. 
אָרִית -- אֶלָא רק הַבַּת לה -- אַףעליפי שוְרָה לא נְְצָה 
בְּריוק אם לָאָדִית הָיָה ִן או בַת. שַבָל א זר שִבְּעֶצֶס א 
זו בת לי מה הָסְכָרים,וְעַל"כן קמְִי מן הַמִטֶה וְְמְרַתי 
לְמוּלָה. אָמַרְתִּי לה בְּשֶפָה בְּרורָה, שיש דְכָרִיס רַבִּים היא 
אינָה יורְעת, וְשֶמְְבֶר שא שָל סיים נמ ואס היא לא 
תִסְפַר לי מִיָד אֶת כָּל הַיָדוּע לָּ על הַתְּמוּנָה שָנִגְנְבָה מרוּדי 
שְורֶץ, וְאַם לא תַּסְבִיר מיָד מֶה היא עוטָה פָּאן בַּמָדֶר של 
רונְטֶל, זי היא עַלוּלָה לְהַחָמִיר אֶת ַגְְקִים שִבְבֶר גַָמָה. 
דבַּרְתִי בְּמְהִירוּת, נְאַנִי חושֶב שָאַן לא הַבִינָה בלכ לְמַה 
בְּדיוק אני מִתְכון: אַבָל ימת קרחיפות שִמוְמָה בּקוּל שֶלִי 
שְבְנְעָה אוּמָה לָסְפָר לי את בָּל הוָרוּצ לָהּ, 
היא הָוְמָה בת אַרְבַע, כָשָנִפְטְרה אמא שָלָה. היא בַּמְעַט 
שָאינָה זוָּרַת אוּמָה, כּי בשות יי קָאַחָרונות שֶחמָה 
אית בְּמוּסְדות שונים. אָבִּיהָ גדל אוּמָה וְאַחַריכֶך נְשָא לור 
אשָה אַחָרֶת, שְהָיְחָה לָאַן אַם טוּבָה וְאוהָבֶת. אן לא יָרְעָה 
בר על חַיִיהָ של אָרִית. אַבָא לא אָהַב לְרבַּר עָלִיה. וְבַּ 
אַרע שָאַן לא יְָעָה אַפּלו שָהִיא עַצְמָה יְהוּדיָה, לא הָיְתָה 
לָה כָּל זיקה לְַַרְאל. 
שַבָל לָפְּנִי שָלש שָנִים נִפְטֶַר הָאָב. לִפָנִי מותו מֶסַר לָהּ 
כב -- מִכְתָב שִכְְבָה לה אָרִית לְפָנִימומָה. א הפיקה 
לְדְַּר וְהַבִיטָה בִּי, שולת בְּעְתָה אִם אַני די בּוגר לָהַבִן 
אֶת הַדְבָרִים שָהַיא מסַפרֶת לי נְעַצְתִ ב מִבָּטבָּרור, שר 
1 בְּעִינֶיהָ. היא הַמְשִיבָה לְסַפר. 


בּמִבְמֶב בּקשָה אָרִית את סְלִיחָתָהּ שָל בְּתָה. הִתְנִצְלָה, עַל. 
שָלא הָיְחָה לה אַם טוּבָה וְעַל שָהִיא עבת אוּתָה ביל רך 
ָּליבָּ. "כַאַשֶר תְקבָלִי אֶת הַמִכְמָב הֶַה", בְּתְבָה אָרית, 
"תַהִיִי בְְּאי אַשֶה, מְבְגָרֶת. וְאולי יְהַיוּ לךְ ְלדים מִשָלָךָּ". 
אֶרִית ספרה לָה בַּמבְמָב על חַיִי: על ילָוּמָה בְּנרְננָה, 
על כִּגְרוּמָה בְּפָלְשְתִינָה. אַרְישְרְאל. היא בתְבָה על הל 
- על שַהַבוּתֶיהָ, על ציוּרִיה; על הַמַעָשָה שָעָשו בָה אַנְשִי 
הַמַחְרֶת כּנָש. על שֶקְשָרָה קשָרִים עם הקצין הָאנְגּלי, 
אָבִיָ ל שן. א ספרָה לי אן דִבָרִים שכר ורצי על 
אהַבוִּיָ הְדולות של אמא שָלָה רוטל וְלָנרֶץ. היא 
ספְרָה על שָתִי הַתְמוּנות, שָצירָה לפְנִי שָצְְבָה אֶת הָאָרֶץ. 
"שְמִי הַתְּמוּנות הָאלָה הְקן אִמָא שָלָךִ', כתְבָה אָדִית 
לְכְמָה, שָאותָה כִּמְעַט לא הִכִירָה. היא בְּקשָה מִמֶּנָה, 
שכְאַשָר תִגְדל וְַעַמד בּרשוּת עַצְמָה, מִעָשֶה בָּל שָבִּיבְלְמָה 
די להַשיג את שֶתִי הַתְמוגות. מל הַתָמונות שָצְְתי", 
בָּתְבָה לָה אִָית, "אַלָה הַיְקרוּת בְּיוותַר לְלַבִי. אַת חַיָבַָת 
לְַשִיג אוּמָן. רוטל וּשֶָץ אַינָס זקוקיס לה עור. הַ 
ְשְבְּחוּ אותי מִיָד. אַבָל אַנִי רוצָה שָאַת מַכִּירי אֶת פָני". 
אן הַבִּיטָה בִּי בְּשָאַלָה. אָמְרְתִי בְמְהִירוּת: "הַם לא שַבְחוּ. 
הס שנִיהָם עור זוּכָים. אמא שָלֶךּ לא קוְחָה אשֶה שָאפָשֶר 
לַשָכּם. אַבָל הַמְשִיִי לְספָר". 

היא סַפָרָה. הַמִכְמָב ומות אָכִיָ הָאָהוּב שנו את חי 
פַחָאם הַחַלָה לָחוּש קְשֶָר ליַהַדוּת, לָישְרְאַל. היא קְרְאָה 
סִפָרִים עַל הַהִיסְטורִיָה שָל הַוְהוּדים וְעַל תְקוּמַת הַמינָהג 
הָלְכָה לְבִיתהַבְנִטֶת של הַקְהלָה הַוְהוּדית בּלוּנְדון; נפְגָשָה 
עם שָלִיחִ עַלַיָ מִשְרְאל: וקצְרָה מא הָָמָה דִּרְבָה לְבָאן. 
עולה חַרֶשָה. אַפָלוּ שְבָה לקרא לְעַצְמָה בֶשֶם מִשְפחְתָה 
הַוְהוּדי של אִמָא שלָה -- שַטְרְאוּס. 

יָשַבְתִּי וְהַקשַבְתִּי לָה. חָשַבְתִּי על הַגורָלוּת הַמוּזָרִים של 
בְּנִיהָאָרֶם. רוטל הגיע לְכָאן מגְרַמניָה. ב גם אָדית, וְהִיא 
ודה מִפּה לָאַנְְליָה, רק כִָּי שבְּתָהּ מָשוּב לְבָאן לָאַמַר 
שָנִים רבות כ ן הַמְשִיבָה לְספר. זֶה שָנָה נחַצישֶהיא 
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בָּאן, בּקבוץ קית ענָבִים, וְכֶל הוּמן מציק לָה הַמִכְָב, 
ְיעָה, שָהִיא אַינָה מְמַלאת אַמַר בִקְשְמָה הַָמַרונָה שֶל. 
אַמָה, הָיָה מָעַנָה אוּתָה. הַשָבוּע חָשָה, שָאִינָה וְוּלָה 
לָשָאת זאת עוד. הָחָלִיטָה לְבוא לִירוּשָלְיָּם וּלְהַפָנָש עם 
שָורֶץ. הוּא נָהַג ב בְַָּרְנו רבה ועוד לפנ שָפצְתָה 
אֶת פִּיהָ, הָאָשִים אותָה שבְאָה לְבִיתוּ לְמְטָרוּת שָל "רגוּל 
או הַתִרְמָה לְמוְּדות מִפָקפְקִי". הוא הָיָה תוקפָנִי מא 
[עון. מעב לגבו. על הַשרֶה. רְאַמָה אן אֶת הַתְמוּנָה. אי 
אֶפָשֶר הָיָה לטָעוּת בָה. תָמוּנַת הַפָ הַחִי, הצוחק -- הַפָה 
של אַמָח. 

"וְאָז גָנַבְת אֶת הַתְּמונָה", אָמַרְתִּי בְּרנְז. הַבַּטְתִי בָה 
בְּהַשְמָאוּת: כָּליבָךּ עדִינָה לְמַרְאֶה נִרְאַמָה לי, וְהנַח. = 


מַצְשֶה בָָה. 
"אַמָה לא תָבִין", אָמְרָה לי. "זו הַָמָה הַמזְבְרַת מְאַמָא שָלִי, 
וְהוא הָיָה איש נַתָעָב ה נאָני לא בי 7 = = 


"מָה?!", שָאַגְתִי ונתי מִמְקוּמִי. אם אַן אַינְנָה הַגַּנָבֶת. הָרי 
שֶהַסִבָוָה עדין לא חֶלְפָהוּ 
"לְקְחְתִי", הסְבִירֶָה אַן בּחסֶר נוחות. "בּעָצֶם, שאַלְִי מִמָנוּ 
אֶת הַתְּמוּנָה -- בָּלוּמַר, כְּשיְצָאתִי סוף-סוף מִבִּיתו שֶל מַר. 
שוָרֶץ, הַתְּמוּנָה הָיָתָה אֶצְלִי; אַבָל כַעָבר רְקוּת מְעַטוּת הִיא. 
ְּבָ הוחָה שוב ברה אַלָוּ. מה מבין?" 
לא. לא הַבַנְתִי כָּלוּם. 
"הַבַּט", אַמְרָה לי בְּחַקיפוּת, וְסמֶק שָל בּעַס עָלָה בִּלְָוִיָ. 
"אני ינָני גָבֶת. הַתְמוּנָה קזו. ממה כל וּקְרָה בי 
- לא הִָיתִי מְסנָּלָת לְהַחָויק בָּה אָצָלִי, בִי לא ְכלְתִי 
לָשאת אֶת הָעבְדָה עָנְנַבְתִי אותָה. מוּטֶב הָיָה לי שָלא 
שְתִשְָאַר בִּידי אותו זָקן נורָא, וּבְלָבַר שֶלא 
3 שני -- -- -- אַמָה מבִין?". בָעת בְּמְעט 

ְהתְְננָה. הנַנְתִי בראשי. 

"וּמָה עָשִית בַתְמוּנָה?", שָאַלְתִּי. 

אן צְַקה צחוק טָרִיר. "הסְִפקְתִ בְּפתרון עָלוּב: צלַמְתי 
3 אומָהּ בְּמְכונַת צַלוּם בְּאַחַת הַחָנִיוּת. רק הֶעְתַק חוַּה, 


מְאַכְזֶב. מיָד אַמַריְכֶּך אָרְתִּי אומָהּ וְשֶלַחָפִּי אותָהּ לְבִיתוּ 
שָל שָרֶץ. היא נדאי הגִיעָה לָשֶם כְּבַר". 

הַתְוננְִ ב בהשְתָאוּת. היא כֶָּל לא עה לאו ִסְבְבֶת 
גָרְמָה. "ן.. אותו הֶסְרי, שָאַלְתִ בְלָשוּן ִַיָה, כְרִי שֶלא 
*אותו הַסְדר התְבוַּנְת לְשות גָם בָּאן. אַצֶל 


"פן", עָנְתָה לי בַּחָצִי קול וְהַתְחַמֶקָה מִמַבְטִי. "הַבּט, שר 
יורעת מָה אַמָה חושב עָלי, שַבָּל שי חַשַבְִי שו רה 
שָאִינָה פונָעַת בְּאִיש. אָנִי מְשַעְרֶת. שְשָוָרֶץ אַפְלוּ לא 
הרגיש שָשָאַלְתִי מִמָו. אֶת הַתְמונָה לָכְמָה דקות. נם 
רוננְטל, הבא שָלְבּ. לא הָיָה מרגיש". 

"הוא לא סַבָא שָלי", אמָרְתִי, "אְַָנו רק ודידיס". אכ 
טי בְשַעון. הַשָעָה קָוְמָה שָמִים חצ בת הַקשיבִי ל 
שן", אַמַרְתִי ברוח כב שְַכַלְתי. אָנִי חושב שָמַגִי ל 
ענש שִים ונורא שףעליפִי שָאַתַ כּלֶל לא יוְעַת מה 
שּלְלְתָ. שָנִי ַנָשִים עומְִים לְהַרג זֶה אַת זה ברקב בְּגְלַל. 
הַמִעָשָה חַטַר קָאַמָרִיית שָלָ ַבָל אין לי פּאי להטיף לָך 
בָעַת מוּסֶר. אמַר רק זאת: אָם מַקשִיבִי לי בָּעַת הִיטָב, אָם 
מַסְכִימִי לָעַשוּת בְּדיוק מַה שָאָנִי ומר לָךּ בְּלִי הַסוּסִים 
ּבְלִי התְנָדוּת, אולי נוכַל לס את כָּל הַפרְשָה הַמוְּרָה 
ואת עַל הַצַד הטוב בְּיוַר". דִַּרְתִ בְּמְרֶץ וְּבְִירוּת, נאָנִר 
חושָב שָאַבָּא שָלִי -- שהוּא עורך-דין -- הָיָה וול לַהָיוּת 
גא בִּי. "עוד דְבֶר: אַם מַעָשִי אֶת כָּל מֶה שַאמַר לָךּ. נְמָה 
לי שָתוּבְלִי לבל עוד הָעָרֶב אֶת הַתְמוּנות הַמְקוריות שֶל. 
אמך משנרץ וּמרוזְנְטֶל, לא תִצְטֶרְכִי לספ בְּהְְָקִים 
חורים שֶלָהֶן". ַאיתי אֶת בּט הַסָפק בְּעִינִיהָ ְדעְתִי הַיטַב 
שָהַסְכויִים קלוּשים, אַבָּל הָיָה לי רְעִיון מֶטרֶף. "עוד מעַט. 
תִפּתַח הַחָנוּת של וְרַה", אְמַרְתִי לָה. יוְַּררֶ לָשָ אַסְבִיר 
ל מִיהי נָרֶה. אַבָל עד שנִצַא אַלִיהָ נותְרוּ עוד כַּטה קוּת, 
שֶבְּהַן שַנִי [קוּק לָשָקט בי לְחֶשב". אן הַבִיטָה בי 
ְּהַשְמָאוּת. אַנִי חושב שנָהְַתִי קצֶת בְַַּצְוּת בְּמַמּר 
ההוא. כל נְדעָתִי שאי וב להַחָיר בָ בְטְחון. בי 64 
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שָתַסְִי לָבְצַע אֶת הַמִבָנִית שי 

"וּמָה אַנִי אֶעָשֶה בִּנְמִי?י, שָאַלָה אן בְקול מִשְצָשָע, 
שָהזְִיר לי שבל זאת אַנִי עדן רק נער ב שְִי"עָשֶרה 
עניה 

וז עלָה חי הַרעָיון הגָאוני ִייר. הסְבּרְתִי לָה אותו. 
היא הַסֶסָה. אָמַרְתִי שָאַם מַעָשָה זאת, אֶרְאֶה בב פַוּי לי 
הַבְָלה ְַַמָה לי קךם. היא צָחָקָה. היא הסְכִימָה.מַצָאגר 
בה דַפִּי יר ְעט. ּבדקות הַבָאוּת, כַּאָשֶָר רלוק הולְמֶס 
הַגָרול יֶשֶב עַל הַמִטָה שָל רוטל וְתִכְנִן אֶת צְעְרִיוהַבָאִים, 
נשְבָה אן שטֶרַאוּס ליד הַשָלְחן וְַתְבָה בְּמְהירוּת וְּמָרֶץ, 
בְּאַנְגְלִית פְּשוּטָה וּבְרורָה, חִבּוּר בֶן חַמָשָה עָמוּדִים עַל 
אודות "ג'וךְג', הַגַעַר מִלונְרון". 


פרק אַמַיְצָשֶר 


דוקרב 


ְּשָעָה שָלש בְִּיוק הִגִיעָה וָרֶה אָל הַחָנוּת שֶלָה שָבּשדרוּת. 
הרַצל בְִּיתהַכֶס. נוְּרָה שָצָה אחת בלב ער לדו"קרב 
בּין רודי שנֶַץ לב חוני רוזנְטֶל בְמַטָע הַמַפוּחִים שָלְיָד 
קבוץ רְמִיְרְַל, וְכְַכוּר -- בְּאקרְחו של רוטל לא חָיו 
בדוּרִים. טֶמַכְתִי על שֶלשָה דְבָרִים: עַל הַמְּכונִית הַקְטנָּה 
ְַוְְנָה שֶל נְרָה: על מִחָוּת של וַרָה: וְעַל מָהִיוּת 
ַמְחַטְבָה שָלָה. בּחנְתִי אוּמֶן בְּסְרֶר הָפוּך. אֶת בְחִיַת 
מְהִירוּת הַמִַשְבָה עָבְרָה ְרָה בקלות. הג בּפְִיהָ אַת ן. 
אָמַרְתִי לָה שֶהַיא בְתָה של אָרית, הַצִיָרַת שָעָלִיהָ שוְסנו 
הַכקר, וְהַשָמִּיִם לָחָצו יָדּם. וָרָה אָמְרָה: "גוטווְּהָלְפָן. 
מה שָהַיא דומָה לָאמָא שֶלָה", אַבָל אַנִי לא הנַחְתִי לֶה 
לשָאל שָאלות וְאַמַרְתִי: "ורָה. אין זְמן לְהֶסְברִים; בָּעור 
שֶצָה עור לְהַתְרַחַש דְבָר שָים וְוּרָא בּמְטַע הַמַפוּחִים 
שָלְיָר קבוץ רְמִתיְחל. זֶה עגין של חַיִים וּמְוֶת. ומר 
בער עַל מֶוֶת. רוזְנטל, זֶה שָדבְרְוּ עָלִיו הַבקֶר, עָלוּל 
לְהַהֶרְג שָם אֶם לא נזְָרוּ. אַתּ מְבִינָה?" 

היא לא הַבִינָה. בּבְלֶל, בַשָעוּת הָאַחָרונות אָמַרְִי לאַנָשִים 
סְִיבִי ִבִָים לא בְּרוים, הַעְתִיהַצעות מוןרות וני 
תֶכְנִיות תָמוּהות. אָלְהים לְבָו יורע מָהִיבָן הָיָה לי הָאמֶץ 
לְהסְַּּ כ -- וַאוּלי הָיְתָה זו ִפָשוּת נִלְדוּתִית, לא אמֶץ: 
אַבָל לא הָיָה לי זֶמַן לָהַסוּסִים. 

ָרה הַנְהַנָה בְּראשֶה. עינה הבריקו. נָּני ְַּעְִי שָמְּר. 
כְּבָר נעשיתִי רְגוּ מְעַט יוּמַר, כִּי וָרָה היא בָאָמֶת מַשְהוּ 
מִיחָד, וטו הָיָה לְצי בע הָיָה עלינ לבח את הַחָנוּת 
שָל וְרַה -- בְּלוּמַר, אֶת תּכָן הַחַוּת. הסְבַּרְִי לְוְרָה ָּאַן 


אֶת הַמִבָנִית שָלִי. רְאִיתִי שָהַן לא השְפִּבְנָעוּ. אָמַרְתִי שָאַנִי 
בָּטוּחַ, שָרק כָךּ תוּכַל אַן לְהַשִיג אֶת הַתְּמוּנות מִירִי רוזְנְטֶל 
ושורץ. עדין פקפקו. או ארי שרק כָּּ נצְלִי למְנע אַת 
הַדוִקְרֶב. הן שַבְנעהּ. 


צְללְָנ שִלָשְמּנו לְתוךְ הַחָנות הַקטנָה וְְמַחְסֶן שַבְיְִבְתִיחָ. 
ְַרְגו בערמות, הַעַפָנו חַפָצִיםלְכָל עבר ְהָעָלִותִימְרוּת- 
ַבָק תיק יומין. מדי פע הָיָה וְרָה שופ מַשֶהו איה 
מְף נסְמֶר או מוריךֶה. בְאַמְצְעוּת נָו, קולֶב הַתּלוּי מִן 
התקךה וְהַיִיּו בוָּנִים אַת הַשָלֶל. ַני הִַיתִי מַָמּץ אֶת 
בי לראות בְּחַשְבָה, וְאַת זְכְרוּני, בי לער אֶת 
חהַשָנְאָה ַנְוּצָה. ריב הייתי פוסל: לא, אינו מִתְאִים; 
ַדְבָר וב הת מק הָעְתק ממָש. גם אן הַשְמְתְפָה 
בַּחפוּשִים. הָיָה מַענוּג לַרְאוּת אוּתָהּ מִתְפלְַת בעָרמוּת. 
ַבְּנָדִים וְהַקַפְסּת וְהמזדות. זוְּלֶת בּין תבות הַתְפִירָה 
הַָתִיקות, נָחבְטָת בְּרַאשָה בִּמְנורוּת הָעץ - וְאַעָה 
מִשְמִיעָה שף מִלָה שָל תְלוּנָה. 
כּשָהַשָעָ הָיָה כבֶר שלש נְחצי וְבְלְוכִמְעַט נוּאַשָנ, 
וני קָיִיתִי מוּכָן לנסע לְרְמַת"ִרְחַל מִבְלִי לְהוצִיא לפעַל אֶת 
הַרעיון לי -- מאה ורָה את קִדְּבֶר שפנו את הְַּבָר 
שָבָאלו. הַמְתִין עבורנו בְַּעַמקי הַמחַסֶן בְמְשֶךּ שלשים 
שָנֶה. וְכעבר שרע דקות. אְַבַע רקות שָבְּן המְַנָתִי אי 
מחוץ לַחָנוּת, נִצְאוּ לי וָָה וְאן, וחקת וְעִינִיהָן בורקות, 
ואַנִי מְקַאתִי כַּפַיִם מֶרב שַמְחָה -- כִי כַךּ יוק רְאִיתִי אֶת 
הַדְבָר בּדמִיוני; אֶלָא שָלא הָיָה פָנאי לְשמְחָה פּרוּעָה. פִּן 
שמְחונִי הַשעון הְַו כְבֶד עָשָרִים דקות לפנ ְַבּע, וְהוּמַן 
הטקר 
זנקנו למְכונִית הַקשישָה שָל וְרַה. אן שְלְפָה ראי מאַרְגְקָה 
וְשנְתָה אֶת תִסְרְקְָה עיפי ההוראות הַמְדּקוּת שָלי, 
אַחַרכָּך הַבִיטָה אלי, אֶל הַמוּשָב הָאַחורִי, עָשְמָה פַרְצוּף" 
ְקְרְצָה לי בְּחִיוך: היא סָיְתָה נַפְלְאָה. נאָנִי הָיִיתִי בטוח 
7 שְהַמְּבְִית שָלִי תִפצַל, 


הַמּכונִית הָאַמְלְלָה נְאָנְקה, כְּשְלְחָצָה וָרָה על דּוְשַת הַגַז. 
וָרה חָלְפָה כָּרוּ סָעָרָה עַליפָנִי מְכונִיות וּמִסְלוּלִים, וְאַפָהּ 
צָמוּד כְּמְצט לַשמֶשָה הַקרְמִית. בִּנְַם סְפַרְתִילָה וּלְאַן אֶת 
טי הפֶרַשֶה כָלָה -- הָחַל בְאֶתָמול, כּאַשֶר קבל רוזְנְטל. 
אֶת מִכָמב הָאיוּם, וְאַריכֶךָ אַחורָה. אל תוך מעגּלי הזמך 
- אל וָמִי הַלמודים בָּאונִיבְֶסִיטָה של קַולְבּרְג, אלל 
יְרוּשָלְיָם של שנות הַשָלשִים וְהָאַרְבִָּים, אֶל אַנְגְליָה. שְבָה 
נִפְטְרָה אָית וְוּלְרָה אַן, שוב לְבָאן אָל שָנוּת הַשָשִי וְאֶל. 
וְרוּשָלוֶם. 

לא רְאִיתִי אֶת פָנִיהַ שֶל ַן, כִּי היא נשְבָה וְגִבָה אַלִי; אַבָל 
ריתי את הַָרְף שָלָה -- וּמִי שֶחושֶב שרֶף הוא חר 
הַבָעָה, אִינו אֶלָא טועָה. הְַָף שָל או הָיָה ִזעְְע. הוּא הָיָה 
ִפְחָ. א"כ קוָה מכ מרב מַרְטָה וְעַם על עַצְמָה. 
שָלָשְתו שָמקָנ. ורק הַמָנוצ נָהֶם. 

בְּחְמַש דקות לפָנִי רבע הענו זה קנה כב מְאַחָר מָאה, 
נַנִי קויתי. שָלא מְאֶמֶר מַדִי. חָנִיו מִמָש לְיָד מטָע 
הַמַפוּחִים, נָאנִי זנקתי מן הַמְכונִית. לפְנִיכַן הסְבַּרַי לְאַן 
בְּדיוק מָה עִָיָ לעַשות -- וּמְִי הימי" הָיָה שוב 
בְּיותַר, וְהָיִיתִי מַרְאָג מְעַט, מִכּיוְן שָלא הָיִיתִי בְּטוּחַ אָם 
רדה לסוף ַעְתי, 

גָשֶם דקיק החל לְָרַת. נַנִי רתי מְהַר בְּבָל שְָכלְתִ. 
ְדַעְתִי בְּריוק לָאָן לָרוּץ, בי מולי, בלב הַמטָע. רְאִיתִי 
התקהלות קְטנֶה. זֶה הָנה רע קָשָה: פּתָאם הָיִיתִי בָטוָּ 
שְִכְשַלָתִי; ימר מִכָּך -- חָשַשְתִּי שְהְֶצון הַַלְדותִי שָלִי 
- לְשְחַק מִין חק של תאַטָרון -- גרס לָכֶּ שְהגַעְִי 
מְאֶחָר די לדודקרב. הַרגּשָתִּי פּחַר קר וְלַח מְרפרף עליפגִי 
הַלַב שָלִי. וְשְמַעִָי אַת קוּלָה שָל אִמָא בַָּת שיא אומְרֶת 
לי: "אַמָה חַי לָךּ בּולֶם דמִיונִי כליכָּ. שָלִפְּעָמִים אַתָּה 
מְבַלְבָּל בִּיו לְכִין הַמְצִיאוּת"; וְהִיא צָרְקָה מָאד. בַּשָנִיוות 
הָן לא הִָיתִ בטוח אַם לא גְַמְתִי לבלבל קטלִָי בין שני 
הָעולְמוּת, וְהַסְפַקתִּי לִשֶנא אֶת עַצְמִי וְאֶת הַחֶלֶשֶה שָלִי 
ראות אֶת הַחַיִי וְאֶת הָאַנָשִים סְִיבִי בְּאלוּ הַם רק לק 


8 


מסָפוּר דִּמְיוּנִי, שְָאָנִי כּוּתָב.. 

קרבְתִּי בְרִיצָה אל קבוצַת הָאַנֶשִים, וְהַם הַסְתובְבוּ אַלי 
והביטו בי בְּהַפְְעָה. תי אֶת מְרוצְתִי עָמַדְנ ובנז 
בה 

הַם היו כל אַנִָים זְקנִים מָאד. לְבוּשִים הָו בְּמְעִילִם 
ארכים כָהים, וְמַעַל לְרְאשִיהֶס הָיו מה מטְריות שַחרות, 


ה סקר אותי בּתמָהון בי ו הִיי ל מִחָמַת הַוקנָה. 
פָנִיהָם חרוּשי-קַמְטִים. לגע אֶחָד אי בָּעִיניבְצִיר מוֶּה, 
ְַחַרבָ החלו פִָּיֶם ללָבש צורָה מִבְרַת: הרי בבַר 
פָּנְשָתִי אותֶם, אֶת כָּלֶ -- יְדִירִיו של רוְנְטֶל הָיו מִקָפָּה 
"אַלְמגי, וְתָחַת פקודוּ שָרָתוּ בסַיָרְת הַקְשִישִים שֶהַקִים. 
בְּמְרְחַקימָה רְאִיתִי אֶת רוזְנְטֶל עַצְמוּ, ומד בְּגָבו אַלִינו 
ומבּיט. הרְחק, אֶל הַכְּפָר הָעְַבִי צוּרבַאחָר, שָנְעֶטֶף 
בְּערְפֶל. הִפָנִיתִי את מִבְּטִי שָמאלָה -- וְלָראשונָה רְאִיתִי 
אֶת שֶנרֶץ, אֶת רודי שנרֶץ, הַבְרִיון מאוּגִיבֶרְסִיטֶת קְַדַלִבָּרג. 
לולא הָיִיתִי מְחוּ בָליכֶךּ. לולא הַדְּמְמָה הַמְעִיקָה שָשָרְרָה 
בַּמטָע, יי פורץ בְצחוּק. אַמָם מְבִינִי: זֶה יומס קָנָה 
רוזנט דר בָאזְנִיבְפַד על הּריון מן הָאונִיכְֶסִיטָה, ל. 
ֶצְמְחו וְאַלימותו, נאָנִי שָבַחְתִּי שָחֶלְפוּ כְמְעָט חָמְשִים שָנָה 
מן הַָמִים, בה קַנָה רורי שנְרֶץ כּרִיון צר ורב פם. ערו 
על נעליס שֶמִסְפָרו ַרַכְעִים נְשָכַע. ַך כָּל מִרְאֶהוּ בָעַת 
הָיָה מָעורר רַחָמִים יוּמַר מִפָּחִד: רְזֶה מָאד חָיָה, רְזָה 
בְּצורָה בִּלְתִי טבְעִית, בה וְְַאָה פקנהיסוף הָעָלוּל 
לְהשָבַר עַם כָּל רום. אֶלָא שא רְאִיתִי אֶת יניו -- וְשנִיתִי 
אֶת רַעְתִי. מִכָּטו הָנָה בוער. אִין לי מִלָה ַחָרֶת לְמָאַר אֶת 
הָאש שֶרְשְפָה מִשֶם. אש שָל זְעַם נורָא, שָל טרוּף. 

שחר הַזְקנִים מן הַחַבורָה זְהָה אותִי בָעַת. זֶה הָיָה גַמְלִיאֶל 
שטְן קטְקַקוטֶה. הוא צֶעַר צער אֶחָד לקְראתי: "סָבַר 
דויד", אָמַר בְּקול רועד מִזקנָה. "נסִינוּ לָהַשְפִי עָלִיהֶם, 
אָמַרְנוּ שָלא כָּרַאי, שֶלא יָפָה בְגִילֶס לעשות בָבָה. אבל 
שנרֶץ התעקש. אַנַחָנו בָּאָמֶת נַסִינוּ". וְהוּא חַיַךָּ חיוךּ עָלוּב. 
וְחָוֶר לשוּרה. זָקן אַחַר, שָאוּתו לא הַּרְתִי, אָמָר בִּנְהִימָה: 
"יש חָקִים של בָּבווד, הוא אוּמַר, שָנרֶץ. בבוד או הַמָוֶת. אי 
אֶפְשֶר לְשכָנַע אותו. הוא פֶרָאיאָר נָמוּר". ְהוסיף מִשָהו 
בּיידיש.. 

הַזְקנִים הִנְהַנוּ. הַגָשֶם התְחוּק. הַמַרְאֶה הָיָה מוזר ביבר 
הזקנים הַשחרים. הפל האְַַפר, עְִ הָעַצִי הַנְּחְָּטִים 
בָרוּם. רְצִיתִי שָאַמָא שָלִי בָּאן. די לְאות אי 


בי 


מִטַשָטְשִים לפְּעָמִים הגְבולות בִּין הָאָמַת ובין הַדמִיון. 

אַכָל ברע הַהוּא קְרַא שוַרץ קְרִיאֶה קְצָרָה, וְהַזְקנִים פנוּ 
מעַמִי וְסְבְבוּ על עִקְכִיהֶם. נדסקתי בִּינִיהֶם וְהַבַּטְתִי. רוְנְטל. 
ושרֶץ נִצְבו כַּמָוך. גב אֶל גב שְנרֶץ הָיָה גָבה יותֶר. הַם 
הַחַלו לְפֶּסע לְכוונִים נְגְדִים. שָנרֶץ פָסַע בְּמְרֶץ, בּדוקנות. 


רוזנְטל צָעַד לָאטו, בִּצְצָדים בְּבַדִים. פָּתָאם, לַרַאשונָה מַאָז 
71 הִדכַּרְִּי אותו, רְאִיתִי שָהוּא איש זָקן. בָּל שַבְעִים שָנוּמָיו 


העיקו על גבו וכְתְפִיו. נעָלִי הַהַתְעַמְּלוּת שָלו הַבְהִיקוּ 
נש 

ְשָז. רק אָז. תָפַסְתִי שָנותָרוּ שָנִיוות מִעְטוּת בִּלְבַד. רק שָגִיָה 
אַחַת או שְִּיִם נוּרוּ לי לָהַפְסִיק אֶת הַקוּמְְיָה הַטִפְשִית 
הזאת, נאנִי עומד וחול! ליכ פֶרצְתִּי מִבּין שורת הַזְּקנִים. 
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ָצְִ אל תוך הַמְרחָב שָבִין רוטל וּשְורֶץ.בּלי תפס אֶת 
הַסַכָּוָה הַגוְאָה, שב שני מעמיר אֶת עצְמִי ְצבְתִי ברד 
קו הַיָרִי שָבִּין הַשָנִים, עָצְמְתִי אֶת עיני וְצְעַקְתִי בְּכָל הפס : 
"שורֶץ, אל תִירה! מָצָאתִי אֶת ְגנָבו" 

ולא יְַעְתִי אָם הַתְשוּבָה תִהיָה קול של אָרֶם -- או רְעַם 
שָל וְרוּת אָקְדְח. 


פרק שָנִיעָשֶר 
הָיָה או לא הָיָה 


הַיְמָה רְטְה, דְמְמָה עַמְקָה ומִתְמַשָכת. הגוף שֶלִי הָיָה 
מַתוּחַ כְּאָנֶרוף קמוץ. עָמָרְתִּי בְּעִיְיִם עָצוּמות, וְהַגָשֶם חובָט 
בִּפִָי בְקלוחים קְצוִּים. שמַעִָי המלה קטנָה ברב חַבורַת 
קזקנים, ִָידִיו שָל רוזְנְטל. 

"מִי הַוְלֶד הַזֶה?", שֶמַעְתִי אֶת קולו הַקְשֶה, הַמְרְסֶק. שֶל 
שורֶץ. נָשמְִי לְרְְחָה: הוא לא נְָה. פּקחִי את הָעִינִם. 
שָורץ נִצַב כָעה קרוב אלי, בס מָאד וזה מָאר, וניר 
יוקדות בְְּעַם -- אַבָל קָאַקְדֶח שַבְיָוּ הָיָה מִפְנָה כְּלפִי 
מַטָה. לא הַסְתוּבַבְתִי אֶחורָה לָרְאוּת אֶת רוזנְטַל. חָשוּב 
יוּמַר הָיָה לְהַסְבִיר אֶת הַמַתֶרחָש לשָנרֶץ ַתוספָנִי. 
"שיב לי, שָנרֶץ". אָמַרְתִּי בְּלִי וני נָימוּס, "מקשיב 
הַיטֶב". בָּעַסְתִי על הָאִיש הַזֶּה וְשָנַאתִי אותו. הוּא חָיָה 
פָרַאאָרֶם בָאָמת, שֶַיָה מוּכָן לְהַרג רק בּגְלל חַשֶד מְדמָה 
או, אוּלִי, בְְּלַל זְכֶרונות רחוקים. "אַנִי יודע מִי ָנָב אֶת 
הַתְּמוּנָה שָלְּ: אַמָה תִקְבַּל אומָה בְמְֶרָה. ופְכַן שָהִיא 
מִמְִיָה כְּבָ בת" 

שנרץ בָּהָה בִּי. הוּא הָיָה גִדָהֶם. לְמַפָנִית בָּו בּמָארָעוּת לא 
צפָה, ְעוד פָחוּת מִזֶה הָנָה רְגִיל שָוְּבְרוּ אַלָיו בָךּ. 
"מְאין בָּאתָ?", מָּבַע לָרְעַת, מִי אַתָה בּבְלֶל?" 

בת נְאֶסְפו ובָאוּ סְבִיבְנו בל הַזקנִים. ָם רוזנט קרב וְעָמַדר 
לדי. ראיתי אי הַמְתַח עות אֶת פָּני ליב שאי אַת 
שְַרֶץ עוד יוּתַר. "אַנִי מְקוָה שָאַמָה יורעַ עַל מָה אַמָּה 
מְדְבַּר, חָבַר דָּוִיד", אָמַר רוְנְטֶל, "בי לא אוּכַל לְעַמד בכ 
פּעַם שָנִיָה", 

ַאַנִי עמַרְִּי שֶם, וְיַדעְתִּי ששו הֶסְבַר שָלִי לא יָשַבְנַע אֶת 
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שנרץ, שְָיָה כּבֶר עגר לְִמִֶי מִַּעַס. חשַשְתִּי שָעוד מְעַט 
ירה בִּי, וְהַתְפַּלַלְתִּי בְּלְבִּי שָאַן הַבִינָה בְּדיוק את מַה 
שֶהַסְַּרְִּי לָה, כִי יָדעְתִּי שרק היא תוכָל לְהָצִיל אותי מִן 
הַתִּסְּכֶת הָאַיְמָה הַוּאת. 

"תִסְמלֶק מִבָּאן, יָלֶי, פּסק שְוָרֶץ. "פלך הַבַיתָה. אַנָחָנו 
מִמְשיכִים מהַמְקוּם שֶהַפְּסַקנור. אָמֶר לָונְטל, וְהוא צר 
לְאָחוּר וְהַרִים אֶת הָאקרַח. 

וּבָרְַע הַזֶה הַגִיחָה מִבִּין עַצִי הַמַּפוּח אן שטְרְאוּס. היא לא. 
לָבְשָה אֶת הַגִיְס שָלָה. עניה לא הָיוּ הַמִשְקַפַיִם 
הָעָנָקיִים; לגוּפָה שמְלָה הַדוּרָה. אַרְבָּה וּבְעַלַת 
שרווּלִים תַפוּחִים -- שְמְלָה מ הָאַפְנָה הוּשָנָה, שְמְצָאנ 
חס של נְרָה. לָראשָהּ חֶבְשָה אַן כוּבַע רְמַבִיְתַתורָה, 
שָתְקוצָה קָיְחָה בו נוצָה תְבְלָה. גַם אֶת הַכּוּבַע מְצָאנוּ 
בחפוש הַקְַחְמָנִי שלָנו בין ערמות הַבְּנִָים וְהַַפָצִים 
הַמְשַשִים בַּמְחסֶן. רַעְמַת שָעָרָה הב של אן גְלֶשָה 
מִמַחַת לְכּובַע, ופיה הָאֶם צְחַק בָּעִַיוות; היא הָוְמָה 
דומָה כָּשְתִי טַפוּת מים לָאָרית, לָאמָא שָלָה בי שרְאִיתִי 
אותָהּ הַבקר בַּתְמונָה בְּסְפֶר קָאָמָנוּת הַיְהודִית הַמודְרְנִית, 
אה הַיִיחָם צָרִיכִים לְאות אֶת הַמִבָּט, שָעְלָה בִּפְנִיהֶם שֶל. 
רוטל ועָורֶץ! הפ עַמְדוּ שָם בְאֶלוּ פָנַע בָהֶם בְרְק. 
הָאַקְְחִים נִשמְטו מִיִיהֶם לְאָרֶץ וְהַם ממַרו -- מָה גי 
אומָר "מְהַרוּ" -- ה נִסְחַפוּ מִמָש אֶל אָן, נְטְלוּ איש אִיש 
את נה ונשָקוּ אוּמָהּ בְּחֶרֶדתיקְֶש. וְכָךּ עָמְדוּ שֶם, 
שֶלָשְתֶם, כַתְמונָה שָנִלְקְחָה מִספֶר שַגָּדות נשן: ורק א 
שָאַפְִּי לְחוכִי אֶת הָאָוִיר הַלח, עָצְמְתִי אֶת עיני וְנְשַמְתִי 
לרנסָה. 

הְַבָרים הַלָלו עו לְפָּנִיכְשַש-עָשָרה שָנֶה בַּשָר נשבְתִי 
לכב אוּתֶם נרעְתִי לָבְטַח, ְאֶת הַדְבָרִים הַחַשוּבִי בִיוּתֶר 
-- אְֶָר. אין שום סִבָּה שָאָשָבּח, מכִּינן שמדי שָנָה, 
בְּעְשְרִים בְּאוקְטוּבָּר -- הוא הַיום שָבּו כַּמְעַט שגָעָרךּ הַדוּר 
קב -- אָוּ שָבִים וּמִתְכנסִים בְבִיתיְפָה וְרוּשָלָמִי 
וּמְספִָים בָּאַרועי הַּם הַהוּא, 


כְָּאָנִי ומר "אָנוד,שָני מִתְכון ְרוזנְֶל. שַהוא כו קשִיש 
צָעיר וְִמְרֶץ כּן לְמִעְלָה מִשָמונִים: לְוְרָה. שָעָדין מגִיצָה 
לפָנִישות בַּמְכונית הָאֶמְלָלָה שֶלָה. נעדין מִנִהָלֶ בד רמָה 

אֶת חָנוּת הַחַפְצִים הַמְשָמָשִים, שָאִיש אִינו מְבקר בָּה; לְאָן 
שָטֶרְאוּס, שבי שָמָה אַן לפידות, וש לָה שָתִ בו וב 

קְטֶן. אַגַב, שָמָה של הַבְכורָה הוא עדית -- עלישָמָה שָל 
ַבְתָה אָרִית הַצְרַת. 

גַם כַּמָה מִחְְרִיו של רונְטֶל מִגִיעִים לְפֶנִישות הַלָלו אָמֶנֶם. 
מע לְפַעַם פוחָת מִסְפֶם. א גִמְלִיאל שטֶרֶן עדין מגיצ: 

ונס חַיימון, שָהָיָה בַּעַל בִית"הַקַפָה "אַלְמג", גָם הוּא בָּא, | 76 


שףעליפִי שָ"אַלְמ בְּבֶר ינ וְהַפנִישות נְעַרְכות עַמָה 
בּקפָה "סיו" שכְַסַבְָּה. 
האס הַתְענִין מִי מכ בּגורַלו של שורֶץ? אַסְפר לְכֶ עָלִיור 
מיָד לְאַחַר שָנִתְגִלְתָה אן מִבִין הָעְצִים בַּמטָע, וּלְאַחַר 
שָהַסְבַרְתִּי לָכָל הַגוּבְחִים אֶת הִשְמַּלְשְלוּת הַמָּארָעוות 
ְהַנַחְתִי גִם ל לְַסְִּיר אַת המעש מַסַריהָאַמַרִיוּת שְלָה, 
הוריע שָנרֶץ שַהוּא מוּכָן ליק אֶת הַתְּמוּנָה שבַרשוּתו, 
אֶת תִמוּנַת הַפָהלָאַן. ן אָמְרָה שֶהיא אִינָה רוּצָה לגֶרם לוג 
צעַר, כִּי היא יוְעַת כַּמָּה הַתְּמוּנָה חַשוּבָה לו. אָבָל הוא 
עָנָה לָה, שָלְדעָתו הַתְמוּנָה וְכוָּה לִהָיוות בַרְשוּמָה וְַק אָם 
ִרְצָה מדי פּעַם לְהָצִיץ ָה, שְמַח אִם מַרְשֶה לו לְבוּא אַלִיחָ 
ולעשות זאת. אן הַסְכִּימָה מַיָר. 
ְאָמְנֶם, בַשָנִים שֶלְאַחַר מכ היָה רורי שְְרֶץ מגִיע מִדִי פַעַם 
לְבְקוּר אַצֶל אַן -- תִחלָה בְּקְיִת ענָבִים, שֶם הַתְגורְרָה, 
וארי בִירוּטְלִים. לֶשֶ עִבְרָה לָגוּר לָאַחַר נשוּאִיחָ. 
שְוָרֶץ לא לָקַח חַלָק בְמְסְרֶת הַפָנִישות הַשָנְִיוות של 
שַכָּל א קָיְמָה מְסַפרֶת שיא שוּמְרַת על שר אתו, וְשֶהוּא 
מְחַבּב אד אֶת יְלָדִיָ. כשְתַאְרָה כִיַר ית שֶלָה מְטַפָסֶת 
על בּרְכִיו של שָנָרֶץ, התְסַלְתִי לשב שוש בו בְּכֶל ואת 
מַשָהוּ אָנושִי; אַבָל הַטִינָה שָמַשְתִּיכְּלֶפיוו לא הִתְעַמְעַמָה 
עם הַשָנִים. 
אֶת הַיְנְרִיך רוטל תוּכְלוּ עדין לראות בְּרְחובות יְרוּשָלָיִם, 
מל לי הַהמְעַמְלוּת שֶלו. וִּצְלְמַת "בוקסָה" נוּשנֶה 
מִטַלְטְלֶת על כְּתַפִיו. הַשָנִים שֶחָלְפו כּמְעַט לא שָנוּ אותו, 
אֶלָא שִבַָת הוא נִשָעָן על מקל. שבְקְצהו גָלַת מַחָבֶת 
מָלְפֶת. אֶת הַמַקל, אַגַב. מָצָאתִי עברו בְּמְחֶסן הַחַפָצִים 
הְַשָנִים של נָרַה. עדין הוא גָר בדו שָבְּבִיתיָאָבות 
בּשְכוּנַת בִתיהַכָרֶס, וְִמִזְָה הָאַפרָהּ עוְנָה מַחַת שֶם, 
קשורה בְִּתִי חַגורות בָד. נִרְאָה שאנ צִָיך לְספר, שג 
הוּא הַסְכִים מִיָד לִמְסר לָאַן אֶת הַתְּמוּנָה שֶבּרְשוּתו, תָּמוּנַת 
הָעִינִיִם הנוגות, פָנִיהָ הָאַחָרִים שָל אָדית. אַן מְסַפֶרֶת לי. 

7 שֶגַם הוא מַגִיע לָבִימָהּ מַדִּי פָּעַם, וְאִז הוּא אוחַז אֶת 


הַמְּמוּנָ בי בונ בה אַרְכות. פע ג ספר לָה אַת 
ספור אַהבְחוּ לָאמָה. "זו הָוְתָה אַהָבָה בַּלְִי אַפְשָרִיתי, 
אָמַר לָה ְהוסיף, שֶוְקָא הַרְבָרִים הַבִּלְתִי אֶפְשָריִים הַם 
הַמוּשָכִּים בְיותֶר אֶת הַלַב. 

את הַמִשָפֶּט ַזה נְְַתִי, כְּשָבאתִי לְהַעָלוּת אֶת הַפָרְשָה 
הַאת עַל הַכְּחֶב. חָשַבְתִלְעִצְמִי -- הָרי לא וְאַמִינוּלִי! אי 
ְמְכן שָבִיוּשְלִַם, בְּאָמְצַע שָנוּת הַשָשִים, כּמְַט שָנִּשֶפַּּ 
ךּם אָרֶם בְּרוּקְרְב?1 

שַבָּל או זְכַרְפִי אֶת דִִָּיו של רוְנְטל וְהַחְלְטְתִי לבתב הַַל, 
ְכָרים הת הטונו -- ג הם, בה הְבולות. 
בין אַלָה לְאַלָה קלוּשים ומְטְשְטָשִים, בָמו בָּחִָּים עַצְמֶט. 
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ָויד, נער יְרושלְמִי ב 2ו, מִסְבָ בָּרשָה מורָה וּמסִָנֶת: 
שָנִי זנ כב 75 עומְדים להַרג זָה אֶת זָה לָמוּל עניה עלד 
פּי כ כְּלְלִי הַדקְרֶב, בִּגְלל אַהַבָתֶם לְָאַשָה שמת לְפָנר 
שָנִים רבּות.. 

הָיָה או לא הַָה? האס בְּאָמַת הַתְרַחש הספור הזֶה 
בִירוּשָלים? האס באמ רֶץ דויד ועד בדיוק בון שגר 
הַאֶקְדְחִים שָעָמְדו לירות? הַאם הַצלִים למע אֶת הרקב 
הַקטלְִי וְהכָן הוּא בּדיוק הַגָבול הדק שָבין הַמְצִיאות לְִין 
הַמָארָעות ספ 

ואולי איןכָּל גבל בִינִיהֶ? 

דִבָר אֶחָד בָרּר: כָָמְוּמִים לקרא אֶת "הרקְרָבי, רוצים. 
מָאד לְהָאַמין שָאין בולכה שָכָל מה שָמֶתאָר בְספוּר הַזֶה 
אכ קְרָה, של שה הָאַהָכָה וְהַקְנְאָה וְהַפַד ה 1 
הלאי וְקרָה. 

הַספֶר זְכָה ביר זְאָב" לספו ולָדִים, 


ויד גוסמ נולד בִּירוּשָלַיִ בְפו, ובָה הוּא חַי עד הַיום. 
כַָּב סִפִָים לילִָים וְלַמְבְָרִים. "דרקְרָבי הוּא סַפְרו הָראשון. 
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